

15

第十五期

友良

The most attractive and popular
magazine in China.

\$20

THE YOUNG COMPANION

版出日十三月五年六十國民華中

MAY 30, 1927



路川四北海上
司公刷印書圖友良
版出

目要期本

畫圖

我八人攝王國陳上勞五漢毋
們齡體影時民英海工四口忘
的女表比敏黨士恐神紀四國
五子情賽山童烈怖聖念三恥
月之美第水子士之 慘案
寫一畫軍追印 案
字第二 悼象
名 會

字文

荆棘之路	田漢
失去的情話	今我譯
旅途通信	伍聯德
戰雲	盧夢殊
人像攝影要訣	林澤蒼
美術大綱	梁得所



攝藝光

上海良友圖書印刷有限公司

現在發行的四種定刊

良友

月報 圖畫

梁得所編

以美術的方法，集刊美術作品，時事照片，文藝和科學，與其他有意趣的材料。務期供應各界民衆之需求；而且定價低廉。所以良友月報的使命是到民間去做各界的良友。

每冊大洋二角
國內定閱全年
大洋二元四角
郵費在內國外
另加郵費六角

銀星

電影 雜誌

盧夢殊編

把這刊物努力地繼續工作下去，每期都覺着有點進步了。但是我們的進行，總不肯有個止境；所以在第八期裏除田漢君那篇「銀色的夢」續稿外，又向閱者加了不少的貢獻。裏面還有一個先聲，閱者諸君把它翻一下便知道是那一種了。要目列下

再論新英雄主義的影劇……陳趾青
銀色的夢(續)……山漢
第八期藝術……張若谷
波希米亞人的責任……傅彥長
批評論……盧夢殊
神怪劇的我見……映斗
Ben Hur 及其作者……陳趾青
General Lew Wallace……張草森
歐洲著作家口中的影劇……張草森

國內定閱
全年大洋
二元郵費
在內國外
另加郵費
六角

革命的應有的
民衆的精神

藝術界

週刊

藝術界社 張若谷主編

它的使命是在
打倒 聖賢的禮教的
出世的模倣的
虛偽的卑劣的
貴族的少數的
藝術
建設 中華民族的藝術文化

每冊八分全年
連郵國內
四角
五角國外
五角

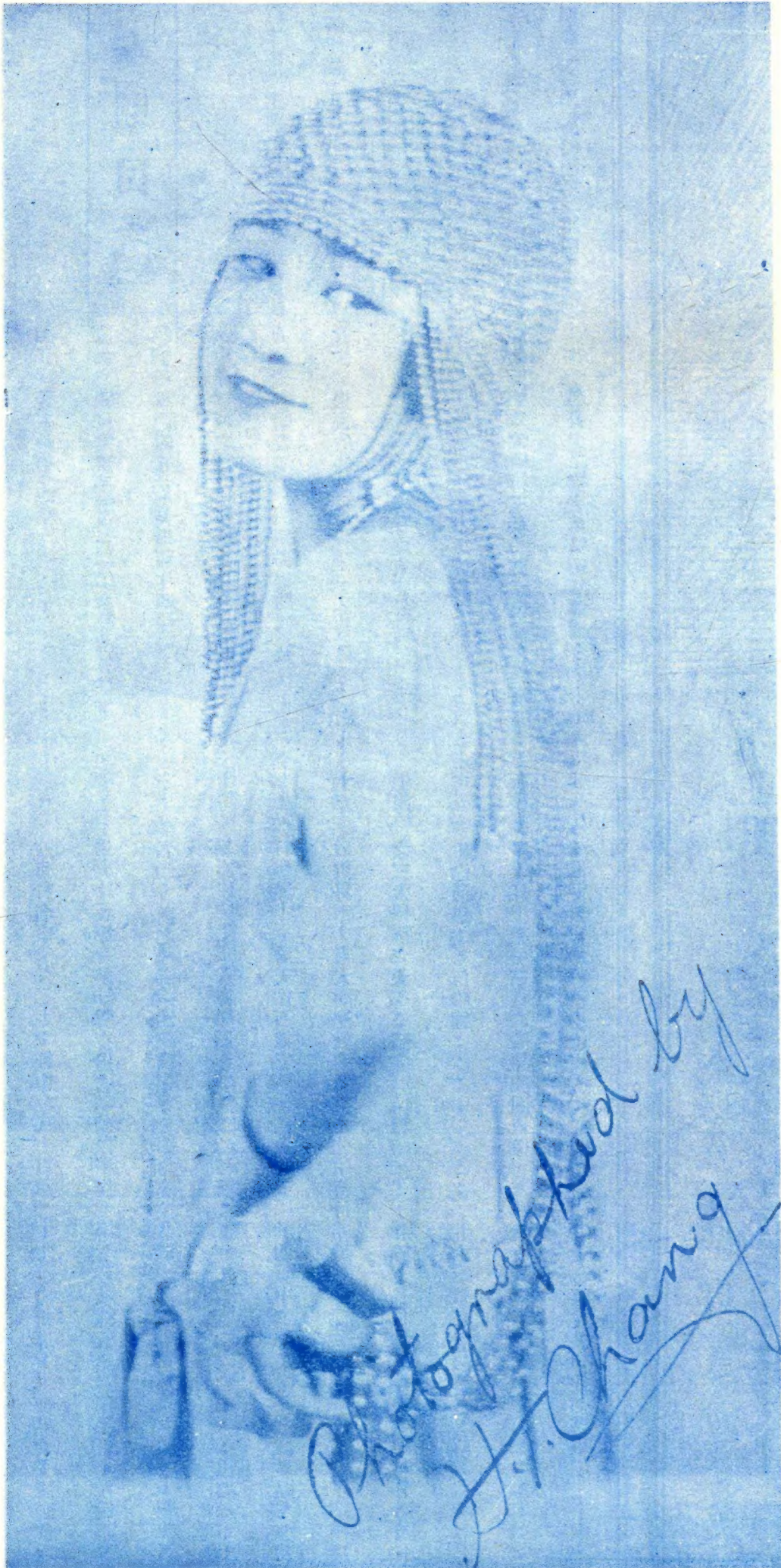
體育世界

香港李偉才余巨賢編

第一期出版了

全書七十二頁篇幅面積與「良友」報差不多，共有圖畫一百五十餘幅，兼載中西文字，內容豐富，印刷精美，是我國體育界之大規模的刊物。

定價 每冊大洋五角



攝德孝張

士女蘭羅紫

舊友

場工雙鉤撫古



期五十第

語首卷

得之於人
用之於世

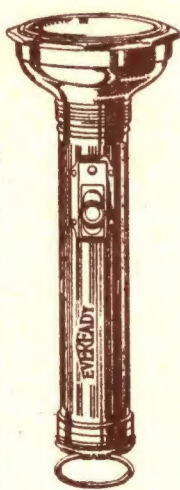
民國十六年五月三十日出版

本期目次

勞工神聖(四幅).....	八	古月軒名磁(六件).....	十八、十九	體育界——世界女子運動會之百碼賽——中日兵	
國民黨童子軍廣州軍部成立(五幅).....	九	攝影比賽第一名「雪夜出亡」褚保衡作——第二		兵球大比賽選手——精武體育(三幅).....	廿八
我們的五月(美術照片四幅).....	十	名「古廟之一隅」沈鑑齋作.....	廿二	劇戲界——扶桑女明星——菲律賓劇社(三幅)廿九	
荆棘之路(文藝).....	十一	攝影研究——人像攝影之要訣；林澤蒼：廿三		戰雲(小說).....	三十、卅一
人體表情美(萬籟鳴畫四幅)及序.....	十二	科學界——詹天佑石像安迪生肖像等五幅廿四		中國現代聞人之商界聞人(九幅).....	卅二
失去的情話(小說).....	十三	教育界——南大同學歡迎鍾榮光先生暫行停辦		俄國近事(四幅).....	卅三
八齡女子鄧梅孫之寫字(五幅).....	十四	之三大學藝京大學全體(共五幅).....	廿五	諸畫——升官之機會——德國小學生——萬古蟾	
王時敏山水畫.....	十五	旅途通信.....	廿六	諸畫(共六幅).....	卅四
美術大綱第三章「文藝復興之極峯」：附西洋		婦女界——吳三桂之妻陳圓圓遺像——燕大女		編者講話.....	卅五
名畫十二幅.....	十六至廿一	學餉餉科(二幅).....	廿七	良友公司各部啟事.....	卅六
卷首第一頁——漫工題「良友」——紫羅蘭：一					
毋忘國恥(圖十幅)——廿一條件摘要.....	三				
陳英士烈士十一週紀念(四幅).....	四				
漢口四三慘案(三幅).....	五				
上海恐怖之印象(六幅).....	六				
上海五四紀念(四幅)——廣州促注銷假(二幅).....	七				



EVEREADY FLASHLIGHT



永備射遠電筒光亮力足經
久耐用光度分三百呎四百
呎八百呎及一千呎四種

入夜必需
為一身安全計
應用永備電筒

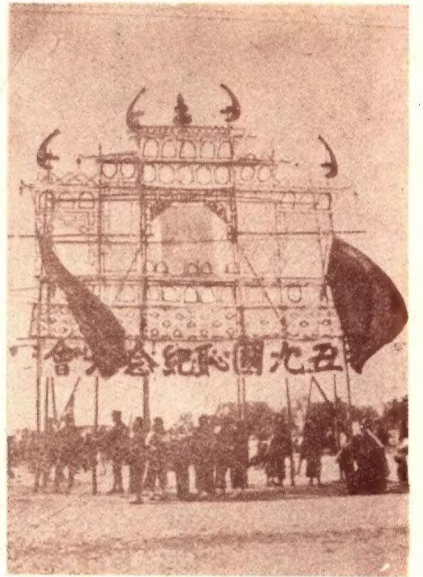
售出有均店貨百料電處各
廠池電筒電備永約紐國美



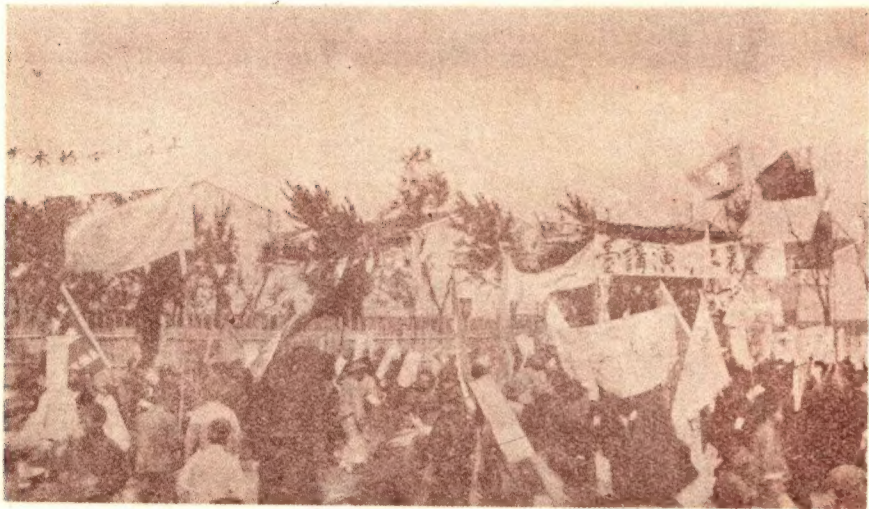
大會主席台前

上海五九紀念大會攝影
(周遜攝贈)

母忘國恥



會場之大門



會場中農工演講台

二十一條的嚴重人物

(革命畫報借印)

日皇大正

袁世凱



徐世昌



散會時之羣衆



日使伊東益



日首相原重信



日外務大臣加藤高明



陸徵祥

二十一條密約摘要

- 第一條 遼東半島之租借，自一千九百十五年
起延期九十九年。
- 第二條 南滿洲鐵路條約，延長九十九年。
- 第三條 南滿洲警察及行政權，讓與日本。
- 第四條 日本在南滿洲，得居住經商及購買土
地之自由。
- 第五條 安奉吉長鐵租借條約，延長九十九年
- 第六條 承認內蒙古，為日本獨享之勢力範圍
- 第七條 膠州鐵路，及德國所有山東之礦鐵路
實業讓與日本。
- 第八條 煙濰鐵道及龍口支路之建築權，讓與
日本。
- 第九條 承認福建為日本獨享之勢力範圍。
- 第十條 自福建至江西湖南之鐵路建築權，讓
與日本。
- 第十一條 福建皆內礦山鐵道及其他實業，應由
日本與中國合資興辦。
- 第十二條 中國海陸軍，須聘日本人為教練官。
- 第十三條 中國教育財政交通部，須聘用日本人
為顧問。
- 第十四條 中國學校之教授外國語言者，須教授
日本語言。
- 第十條 漢冶萍盛宣懷借款之事，須辦理清楚
- 第十六條 凡授給礦山鐵道及其工業之特權時，
須詢問日本之意見。
- 第十七條 若中國有內亂時，須求日本武力之補
助，日本亦擔負中國之維持秩序之責。
- 第十八條 中國煤油特權讓與日本。
- 第十九條 開放中國全部，使日本人自由經商。
- 第二十條 中政府允許凡沿岸港灣及島嶼，概不
能讓或租與他國。
- 第二十一條 中政府須允認日本人在中國境內有傳
教自由權。



陳英士先生遺像
(革命報借印)



(中) 莊樹揚及(左)石介蔣之上台席主會念紀

陳英士烈士殉難十一週年紀念



衆羣之場會念紀



說演令司總蔣之中會念紀

陳英士烈士傳略

(節錄五月革命紀念之宣傳大綱)

陳英士先生名其美，浙之吳興人，生長於民國紀元前三十六年，當兒童時，先生已是很有胆量機智，露出崢嶸頭角，為羣兒所不及，當時正是中國受外國嚴重壓迫，清廷極腐敗時代，因此先生到十五歲以後，雖然學習商業，却時時留心國事，感慨抑憤，一腔熱心，溢於言表，以後遂在上海邀集同志創設學社，以研究科學為名，實創聯絡有才識同志如徐錫麟，秋瑾，張靜江，譚人鳳，褚慧僧等共同策劃革命事業的進行，民國紀元前七年，先生藉口抵制美國禁止華工入口，到長沙聯絡同志，并勉勵其弟譚士先生訓練新軍以為革命的準備，先生在此數年中，雖然努力革命運動，但感覺學力不足，智識缺乏，不能發揮其素志，因得譚士的幫助，遂東渡赴日留學。

先生到日本後，以為在革命運動時代，軍事智識，是極為重要的，是時日本為中國革命黨人總匯的地方，孫中山先生在東京創立中國同盟會，作革命運動的大本營，先生於丙午年春加入同盟會，對於革命工作，加倍努力，為同志所深仰佩。先生于戊申年春回祖國，至己酉庚申均在江浙方面極力進行革命運動，直至辛亥三月廣州發難失敗後，先生仍隻身冒險進廣州，先生在此數年間，雖然清廷佈滿暗探緝拿，然先生固以胆量過人，勇往無前，不顧一切，但因先生精警明敏，以致不及于難。

討袁之役，西南獨立以後，先生在上海苦心經營，經過數月，以袁氏將領防禦森嚴，并將有嫌疑的人，逮捕殺戮，因此不容易發動，楊虎在江陰發難，但因得不到援兵，也歸失敗，當時先生以屢次失敗，經費困難，也是一個最大的緣故，當時正處處搜羅，以為舉事需用的大款，袁世凱懼怕先生進行革命運動，多方賄賂，以冀殘害先生，而後始可安枕無憂。在上海袁探得悉先生這種經濟困難情形，由許國霖程子安等，假設鴻豐煤礦公司，勾結民黨叛徒李海秋，對先生說，鴻豐煤礦公司要與日本人借款，請求從中介紹簽約，願報効多款，先生當時雖自覺不十分妥當，但因籌款困難，決計險冒一試，不料于十一年前的今日，竟因此一試而為兇徒暗算，長眠地下。唉！我們回憶來，怎麼不悲痛呢？

(攝影學會新聞部林澤蒼攝)

漢口三四慘案

李言三寄自漢口



漢口三四死難烈士追悼大會
立於台上演講者汪精衛

被殺之
車夫
死攝影

三四民衆遭難慘狀之一



漢口四月三日發生的慘殺案，是由人力車夫與日本水兵因四銅元車費爭執而起，水兵乘醉殺那車夫，致激動民衆憤怒，羣起與日兵抗；日兵開槍掃射，民衆死傷不少。

本公司現在排印中的

幾種書籍

詩人與勞動問題 田漢著

藝術三家言 傅彥長 朱應鵬 張若谷 合著

人體表情美——畫集 萬籟天作

土耳其民間故事集 梁得所合譯

到音樂會去 余貴美

星夜——詩集 張若谷著

預備接續出版者

國民黨黨史大綱 甘乃光著

電影與文藝——銀星號外 盧夢殊編

女子造花術 倪貽德著

文藝論集 田漢著

失去的指環——故事集 梁得所編

政治地理學 林柏生著

影戲論集 孫師毅著

男與女 明耀五譯

其他書目尚多，俟開始排印時再作預告。



巡察租界之英兵鐵甲車隊



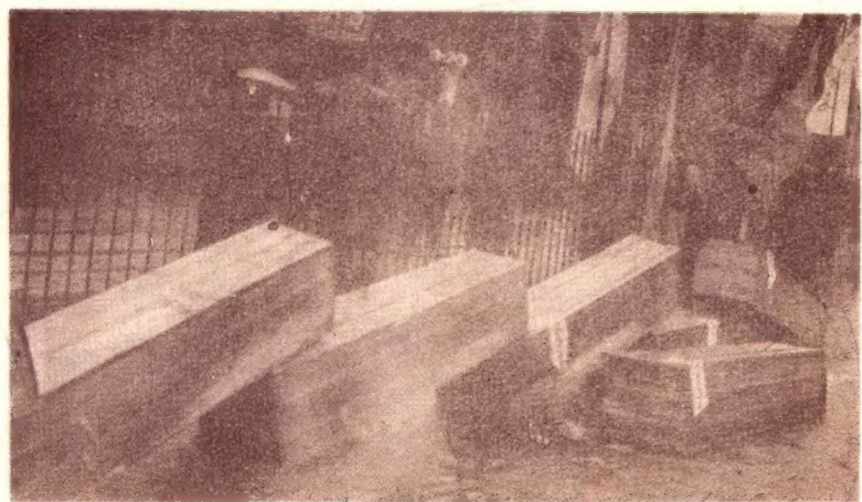
上海恐怖之印象

(長澤攝)



防守租界之兵

飛機之際空旋



陰雨天時所見之滬北巷戰遺骸



隨時準備之機關槍

永安人壽保險公司資本五百萬元

暮年之安樂
衰病殘年。不耐操勞。
若非早年保壽。何來
餘資。娛茲暮景。



上海大馬路浙江路口

永安公司內

電話中四八四二



四五紀念之化妝演講



上海四五紀念大會盛況



四五巡行國民路之上觀衆



四五學生大巡行

(周遜攝)



廣州促汪(術精)銷假之市民大會攝影(張仁道攝)

櫻花談

易受天

扶桑三島以產櫻花著名。Cherry Region 之號，久爲外人所稱許。彼邦人士，且目之爲國魂，其名貴尊榮，實足令華芳失色。當夫羣春三月，日暖風和，櫻花乃乘時怒放於春光明媚中。萬樹千條豔，麗乃無倫比。一時寶馬香車，釵光帽影，咸掩映紛馳於嫣紅坑紫間。而乘時趨利之流，更設爲種種娛樂徵逐之場所，以增觀櫻者之豪興，由是徵歌選色，凡百咸備，置身其間，恍如在山陰道中，應接不暇。作者今春曾赴須磨觀櫻，歸途時勿論其爲汽車電車自動車，均有人滿之患，熱鬧情形，真嘆觀止矣。

觀櫻有於夜間行之者，謂之觀夜櫻。熙攘之狀，不減白日，更益以無量數之電光，尤覺紙醉金迷，燦爛奪目。顧則謂觀花之舉，實雅人幽緻，於萬人雜沓中，已苦其俗不可耐，若於炫目之燈光下，更失花之本來面目，徒愈見其熙攘，名花叫屈耳。友有謂觀櫻能多存趁熱鬧心理，實非有賞花之雅緻，若是，則無怪其然也。

櫻花大致分紅白及淺紅色三種：白者驟觀之頗類梅，特其枝幹不如梅之挺秀古勁，而花之濃密亦過之。紅者類桃，則以其華貴之氣相肖。惟余獨愛淺紅色之一種，以其濃淡得中，不若白者之過於蕭索，紅者之過於華藻也。然櫻花有色無香，觀者每引爲美中不足，此殆如天之生人，有長此拙彼者乎！

櫻花之開放期，約在三月中旬，然亦視天氣寒暖而轉移，暖則放早，寒則放遲其全盛之期約在一週間，過此則零落不堪聞，雖有十萬金鈴，亦嘆誰花無力，此殆與薄命桃花，同出一例而日人目之爲國魂，真匪夷所思矣。

日本產櫻各區頗多：多關東之上野日光，關西之吉野須磨，均其著者。年前日政府曾選送數種與美國，藉表親善之意。際此錦繡春光，羣花臨之時，想美京人士，或亦不少觀櫻豪興也。

一九二七，四，廿四，於神戶櫻花移



行 巡 一 五

(匯山攝)



況 盛 會 大 念 紀 海 上 節 勤 勞 一 五



(攝澤長) 演 操 裝 武 隊 察 糾 會 工 海 上

告 通 的 役 校 張 一

左面的一張字，是南洋大學南宿舍校役在參加黨員大會前揭在公共佈告處的。該校學生某君見頗有興趣，取下寄來本報。我們看這通告，可知這校役既熱心黨務，同時對於自己工職又很負責——我們應有一些感想罷。

敬啟者盛
今昨
加新舞台黨員大會所有一切事務請鄒茂椿代替此致
諸位先生原諒為荷

威雅盛啟 青十八日

的 們 我 試 請

相 照 術 藝

光 藝 照 相 館

營業時間上午九時
起下午八時止

靜安寺路三十四號
電話西一五九六號

POWKEE & SONS
海 記 寶 上
SHANGHAI

照 寶
相 記

放 大 名 家

照 相 專 門

匯 山 照 相 館

地址上海提籃橋

照相專門放大名家



軍子童之時息休中場會



軍女童之時閱檢被



袖領軍各



班袖領軍子童



軍子童之時閱檢被

軍子童黨民國國中 禮典立成部軍市州廣

行舉學大山中在日二十月四

贈攝德孝張司公影攝族民國中

友良的術藝 司公限有安永 樂音種各

面樂器 中樂器 留聲機 唱片 名曲大全





← 荷黛攝於法國公園



↑ 余郁子攝於西湖

我們的五月

↓ 謝志光攝於巴黎



→ 余漢生攝於無錫梅園



良友箋

郵政局裏一天有幾千幾萬封信收送。這幾千幾萬封信裏面，除了小部份是機關商業的外，其餘多是友朋間的。敝公司現在製造了一種良友箋，題字的都是些藝林名家，印刷的顏色又是鮮豔奪目，各色皆具。拿來寫信與朋友不祇閱者發生美感，連友誼也可增加幾倍呢。

現已出三組，每組足五十張，十種不同的字，（本報本期報頭的字便是其中之一）十個不同的顏色，并有玻璃紙的封套。現在把種類價目開列如下：

連史紙 每套大洋 二角
洋信紙 每套大洋 二角半
宣紙 每套大洋 三角

外埠函購郵票十足通用但需加寄費二分半（掛號再加五分）代售批發折扣從優

良友圖書印刷公司發行

人之大欲

人之大欲，飲食為先。西餐與麵包也，咖啡與糖果也，冰淇淋也，口之于味，人有同嗜，即大欲之所同然。

雖然，洋場十里之上，電炬絢燦之中，西餐店麵包店不為少矣，而烹調製作能如沙利文之精潔滋補者有幾，咖啡店糖果店亦多矣，而品質能如沙利文之醇美，風味能如沙利文之清潤者有幾，至于沙利文之冰淇淋，淋早經工部局衛生檢驗員證明為最衛生名噪全埠，不自今日始矣。

君思滿足大欲乎？請時臨南京路沙利文

南京路卅六號 沙利文西餐糖果店 麵包咖啡店

荆
棘
之
路

田漢

Her heart is always doing lovely things,
Filling my wintry mind with simple
flowers;

Playing sweet tunes on my untuned strings,
Delighting all my undelighted hours.

她的心常做些可愛的事，
充滿我枯槁的心胸以純樸的花兒；
在我岑寂的心弦上彈着和諧的調子，
使我不歡愉的時候得着歡愉。

—from John Masefield's "Her Heart"—

一、她眼中所見的最後的信

十四年十二月二十日(陰歷)的事。這是我再
也忘不了的。我聽得淩瑜危篤的信，由省城急速
回鄉。這天真如同伴者皮達三君所言，是「輕風
細雨天」，天雖示了我許多不祥的前兆，但昧於
運命的我，並不覺得。他祇覺得所謂「危篤」不
過是他所愛的人催他急速回到她的病榻前的有效
的符咒，這種心裏的不安像風過後的湖波馬上便
要平靜的。他始終懷着和她會快後的愛人，在花
前月下清談。山和水涯攜手希望，尤其是希望
他的愛人因這次大病之後一變而前此保守退嬰的態
度，下勇猛的心，繼她那貢獻了碧血丹心於其
鄉國的父親梅國先生之後，和他向人生的戰場進
攻。他相信這是有把握的。因為她的態度實在已
經大變了。第一她從前是非常樸素的，布衣布裙
與羅綺滿身者立不以爲恥，現在她忽然要穿美
麗的衣裳了。她說她的少女時代不會花過一下，
不曾穿過一件紅的衣裳，太可惜了。她於黃衍仁
兄與羅曼女士結婚的席上居然趕成了一件水紅的
襖子穿了。那天她很高興，她像伴她身上雖然瘦
得不堪，而臉上還不十分瘦，她細意的化妝，在
她那愛戴的黑絨帽子邊上，還安上了一朵鮮花。
倘若不是因為她的腳上無力，走起路來，非常吃
苦，誰不以爲這染病的薔薇(sick Rose)重向春
風顫抖，涅槃後的鳳凰(Phoenix)又從死灰中
復活呢？不過這終是我們的希望罷，薔薇終於要

謝了，鳳凰終於要成灰土了。那回之後我們永
不見我那粉裝玉琢的淩瑜了。

我同皮達三兄走到離我故鄉不遠的崩壩了。
雪後的村市，屋角林間殘留着許多白塊。因為細
雨不止，沒有鋪着花崗石的路上都被往來的貨車
碾成一條條的轍痕繞着，這村市的是一灣乾乾的
河水，一排倒垂的枯柳下亭泊着幾隻驚鷺船，鷺
鷺都閉在船篷上因為水太淺了輕易找不着他們的
犧牲了。他在村頭
眺望了一會，回到
達三所座的茶店裏
來。這茶店一家雜
貨店的貼隣，那雜
貨店便是郵政代辦
處所，他們窗上排
列着許多無法投遞
，或盼人親自來取
的信件。我們的信
件是照例由楓林港
郵局代轉的。此處
本不必有他的信。
他不過好奇的在那
裏看看。祇見許多
白封子上面印着或
粘着紅條，受信人
無非是張大公李九
老爺，栗撫生，何
有信，胡二娘，齊
三太太之類但他忽
然發見了一封和他
有關的信。

長沙東鄉楓林
郵政局轉歌林塘易
崇德堂

易淩瑜女士收啓

湖南省立第一女子師範黃寄

他想起了，當他同淩瑜回湘住在黃衍仁兄家
裏請他的令尊看病的時候，曾有一個比淩瑜還年
輕的女學生來看她的病。據淩瑜說她是她吉林幼
稚園時代的老同學，那時淩瑜剛六歲，她的同學
祇得三歲，但他們之相親相愛就同嫡親姊妹或多
年好友一樣，一刻子也不能分離。但人生多故，

她後來不能不隨父南歸，她的同學不能不隨祖母
到青島，她的同學十歲由青島歸長沙，在鄉裏的
自己家裏讀了兩年書，聽說淩瑜在省城裏朱劍凡
君辦的周南女校讀書，便由鄉赴省，也加入這個
學校，這時淩瑜已是高小三年級了。她的「友
不和她同級，却和她同在一個自修室裏讀書，同
在一個牀睡覺，早晨起來。淩瑜替她梳辮子，她
上課後，淩瑜把她從教室裏接出來。這是她們第
二次的故友重逢了。淩瑜在
周南中學一年
級的時候我剛
從日本回，接
淩瑜赴日，淩
瑜由校中動身
的時候對她的
朋友說——

『我的祖
父病重我不能
不回去招扶，
反正等一兩個
禮拜又要回來
的，你別記望
我，好好的讀
書，一切的事
都拜託三姐了
。你晚上可以
同她睡罷。』
三姐是她
們稱朱劍凡校
長的令姪的。
這是淩瑜和她
的朋友數載的
交游中第一次



(攝藝光) 士女黃人夫婚新及君漢田

撒的謊。她的朋友課也不上，淚盈盈地把她送到
學校的大門外，反後囑咐淩瑜「別多在鄉裏耽擱
，快些回校。」但她不久發見淩瑜的小小的不誠
實了。因為第四天的早晨，她便接了淩瑜從武昌
寄來的郵片，報告她要同我上東京了。

在衍仁家的看她是她們倆第三次重逢，
她來看過淩瑜兩三次，淩瑜說她頭冷，她替
她打過一頂帽子。淩瑜由衍仁家動身下鄉，她曾

到橋邊送她。她聽衍仁的父親說淩瑜的病甚爲危
險，她曾哭過一個月。現在這封信便是她寫的了
淩瑜的短的一生，更兼落落寡合的性格，她的
朋友不能算多，及重病歸鄉真能看顧她幫助她
念她的，祇有這黃女士。我趕忙把這封信取下來
揣了，依然同達三趕路，因為時候已經不早了，
打車子的人有些已經預備落店，過渡的人也漸漸
稀少，太陽漸漸要「飛蛾貼壁」的那一帶山，山
邊的人家有的已再冒烟了。過了楓林港，
又是一座山，形勢迴迴偉麗，我不覺停步，黯然
低首了半響。達三似乎知道了我的意思。他說：

——梅臣先生便葬在這個山裏嗎？

我點點頭。他也潸然下淚，因為梅君生前曾
以「渾金璞玉」許達三，吾舅遇難後達三困頓無
聊於茲三載，一日遇吾舅之墳，不能無知己之感
。我們感嘆了一回，匆匆上路走過那山腰，回首
一望還望見吾舅墳頭的一株松樹巍然矗立於夕
陽之中。就像華表一樣，我心裏默禱道：

三舅啊！您的愛女病得好苦，你老人家要保
祐她快好啊！

但我的默禱不爲三舅所聽取，當我們到了我
外祖家，我一入淩瑜的病室，挑燈掀帳，看見我
那病骨支離的可憐的病人時，我早已知道她快要
不爲我有了，快要到她的父親的膝下承歡去了。
——你回來得好。你可以送我的終。我能够
今晚死便是幸福。

——那有的事你別這樣憂慮。好好的靜養罷
。你看密司黃還有信來問你的病，并且替我們辭
年呢。

我拆開黃女士的信。——一封信，張花郵片
——送到她的眼前，她模糊地看了一下點點頭，
好像回憶着什麼似的，但是什麼也沒有說。這封
信，是淩瑜所看見的最後一封信，因為六點鐘後
，她便靠在我的手上與她的一切親愛的人長辭了
。這時候的情狀，我不願意回想。下面這首詩一
——悼亡十首之一——是個簡括的實寫：——兩
危篤殊難信，細雨寒風奔到門；掀帳挑燈看瘦骨
，含悲忍淚囑遺言。生平一點心頭熱，死後尤存
體上溫；應是淚珠還我盡，可憐枯眼尙留痕。



思潮



失意

人體表情美序 (萬籟天鳴作)

人體表情美序

從千頭萬緒的美術作品價值的評判中，我們可抽出一個重點：「情感的表現是藝術的高峯」。反轉說，不表情感的作品，無論描得怎樣精細，終於是僵的美術。

美術工作表現情感的方法很多，中國畫家有時作一花一石，畫中物體原無什麼情感可言，但加上一些詩句，於是使畫中物體簡接地表露出情感，又如山水風景畫，令看者如置身其境，可以陶冶感情。這些較為簡接或重於陶冶的，固然有其價值存在，可是求其直接表現的，便是人的表情了。人的表情，固然是重要部位，可是完全的表情，到底在人的全體。

帶着這點意思來看「人體表情美」，使我們覺得作者所給與閱者的，是閱者對於美術的要求。

萬君將兩年的作品編輯這集，以我淺見：他的筆調由嚴整的線條趨於現代化而創作的筆觸——這進程彷彿西洋美術經歷長期寫實而到現代各新派——因此他的工作不偷巧而同時有勇胆。以其不偷巧，可助我們研究；以其有勇胆，可供我們欣賞。

梁得所——一九二七勞勵節；於良友。



驚弓之鳥



吾欲無言

美味和合粉加入
羹湯中
雞鹽湯亦鮮
美味和合粉加入
蔬菜中
雞青菜亦鮮
美味和合粉加入
麵食中
雞光麵亦鮮
美味和合粉加入
雞肉魚鴨中
則鮮上加鮮

中國根泰廠啟



天菊

製造廠

上海徐家匯謹記橋東斜徐路

總發行所

上海英界西藏路五百八十號
電話中央七六八九

中國大東電報掛號〇八五八
大北

外埠分銷處

北京 西河沿二百五十二號

天津 估衣街范店胡同

杭州 里仁坊巷一百二十號

漢口 大蔡家巷

廣東 冠益食品廠
香港



失去的情話

Calville Mende's 著

今 我 譯

(一)

從前有一個很酷虐的仙女，美麗得花一樣，但是惡毒得似伏在草裏的蛇，預備向人撲上來一般，她決意向一個大國裏所有的人民報復。這個國是在什麼地方的呢？在山上或者平原，在河畔還是在海濱呢？故事裏並未說及。或者近着那個裁縫匠善於用星及月來裝飾公主底衣裳的那個國吧。人民怎樣得罪了這個女仙致她要報復呢？故事對於這一點也是緘默着。或者因為國王底女兒行洗禮時人民沒有向這女仙禱告吧。就算它是這樣，那女仙當然是怒不可遏了。

起先她想可否縱出服役於她的萬千鬼魂去放火燒盡國底皇宮和村舍使它變成一片焦土；或者可否使這國內底丁香花和玫瑰花全萎謝了，或者使國中少女全變了怪醜的老嫗。她本來可以放出四風把屋宇樹木盡吹倒。她可以命令火山噴火，使這全國國土埋葬在火山噴出來的執液底下，又可以命令太陽走開永遠不再照這被詛咒的地方。但是她所選擇的方法比這些更慘酷。似一個竊賊安閒地選擇着箱子裏最寶貴的珍寶一樣，她把那全國男女人心三個最神聖的字移去了。那三個字是

「我愛你。」

她把這個災難降施了之後便微三笑了。這一笑之惡毒，倘不是因為她嘴唇是所有消化中最美麗的，那就簡直比惡魔底禮拜寺更可怕。

(二)

起頭那些男子和女子們自己只有一半覺得不對。但他們覺得缺少了一些東西，但是不知是什麼。戀人在舊微雨巷中相遇，已婚的對偶在垂着簾關着的窗子後面談着的，忽然停着，互相瞪視起來。但他們覺得想說某一習慣常說的話，但是想不起那句話是怎樣說的。但他們詫異不安，但是又

不發問，因為他們不知怎樣問，好他們把這幾個珍貴的字忘記得那麼乾淨了。幸而他們底苦痛尚不十分厲害。但他們尚有另外的許多親愛的話可以說，有許多表示愛的方式可以應用。

啊！不久一個最大的不幸就臨到他們了。但他們徒然變互相慕，徒然把最甜美的語言來叫着最溫柔的名字。但他們底親吻總不能充分地宣示心中所欲語；但他們發着誓，他為她死，她為他死，互相叫着：「我底靈魂！我底火燄！我底夢！」但他們本能地覺得倘要聽見他們底戀人說第二句話，比其餘所有更甜美的話。但他們記得這句話是銷魂

上發出來。這些乾枯的談話是永遠不能把他們彼此牽引得攏來的。沒有戀愛能有快樂嗎？如果這個給仙女所憎恨的國家給兵燹所蹂躪了或者給瘟疫所推殘了，其悲苦失也斷不至於像現在這樣地失去了那三個字。

(三)

在這國內有一個詩人，他底情形比其餘的人更可憐。並不是因為他有一個戀人而他不能把那被竊去了的話說出來。他沒有戀人。他同文藝女神太相戀了，因為在女仙復仇之前一天他開始寫了一首詩，至今不能結尾。為什麼呢？原來恰巧



女 仙 與 詩 人

那首詩底結尾來是要用「我愛你」三個字來做結尾的，一些無可改易。

這詩人自己叩着眉心，又把兩隻手捧着頭自己問道：「我瘋了嗎？」他記得他未寫這末節之前早已把這結尾的警語想定了。因為前一句韻他已經寫了，所以證得末句那三個字早已想定了的。

現在那首詩在等候着——不，叫喊着，等着那結尾三個字，只要那指定的幾個字，不要別的，有如伸着的嘴唇，等着她底戀人底唇來親接。可是這要緊，最警策，不可移易的話却忘記了；他並且記不起是否認識過這幾個字了。這裏頭一定的有點什麼神祕，那詩人不絕地深思苦想，給停頓了的詩思的悲苦——當他坐在林邊近着澄清的泉水，仙人星夜往往在跳舞的那裏。

(四)

有一夜他正坐在一棵樹下，那酷虐盜竊的女仙看見了他，愛上了他了。仙女是不拘世俗禮節的。比一隻蝴蝶去親吻微花更敏捷，她底唇親了那詩人底唇一下。那詩人正在深思着他底抒情詩，但覺得唇吻上重重的給按了一下。藍色和玫瑰色金剛鑽的地穴從地下深處開了，閃耀同星光一樣。女仙便同詩人坐了一輛黃金的四輪車，駕着有翅的駿馬，駛向那地穴，離開地面了。許久許久，但他們相戀着，除了他們底微笑和接吻之外，什麼都忘記了。山精穿着紫色的綵，小妖穿着迷濛的霧，依着看不見的樂隊底聲。在他們面前跳舞，飛流着看不見臂膀的手給他們送上淺紅色筐子盛着雪白的果子，芬芳得像薔薇同貞女底衷懷。或者那是那詩人彈着琉奧寶琴底絃，念着他理想中最美的詩來娛樂女仙。

她雖然然是個仙人，但是從來未有過一個俊美的少年每天創作些新詩來吟詠着她的這種快樂。當他靜默着時，女仙便覺得他口中底氣息接近着她，在她底頭髮中透過於是她給溫柔化了。但他們底快樂似乎是有窮期。日子過去了，一天一天地過去，沒有帶着什麼事情阻撓他們底快樂。可是她仍然有時是抑鬱的，她會坐着冥想，手托着腮頭髮直垂到腰畔。

「啊皇后！」他叫道，「什麼使你憂愁呢？我們在這許多歡樂之中愉快着，你又這麼多能，這麼美好，再有什麼是你需求的？」

起初她不答，但是當他緊要問着時，她太息着說了「唉！人施給別人的惡事往往是會自己身受其苦痛的啊！我之所以如此不歡就是因為你從未對我說道：『我愛你。』」

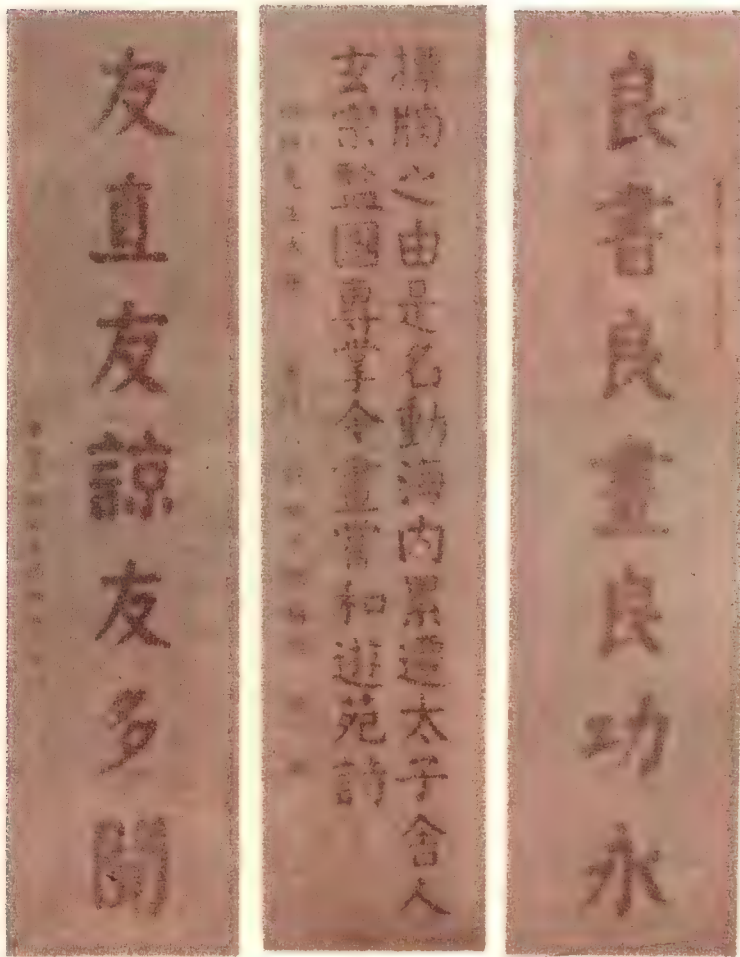
他並不照她說的話，只是樂得叫起來，因為他已把他那首未完成的詩底結尾句了。女仙雖然極力要留着花在那藍色和玫瑰色金剛鑽的地穴中，那裏有美麗的園，開了燦爛得同星光一樣，可是徒然。他回到地面上，寫成失他那首詩，發行了，於是這個國內底男女復得着他們失去了的幾個神聖字了。

現在戀人又在巷中相會了，窗子內已婚的夫婦底談話照從前一樣纏綿溫婉了。

因為了詩，接吻才會甜美；戀人們所講的都是詩人吟詠過的綺語啊。

(完)

字寫之孫梅鄧子女齡八



有一天，鄧仲果君同一位八歲的小朋友到訪（因她穿着男裝頭髮又短，所以起初我們都不知她是女孩子）並把她習字成績見示。編者便約他們次日到編輯室，為她拍個寫字時的小照。後來她寫了幾幅，其中一對七言聯是沈報編者孫師毅君撰句，寫得有果然氣力。中國書法是不容易的，一個八歲女子寫得好尤其難得。獻議這位女書家：一者繼續發展天才；二者恢復女裝——表示女子寫字未必不如男子。



（上及右圖）鄧梅孫女士在良友編輯室寫字時攝影，站在她左邊的是她父親仲果君。



之友皆人

在南 昌府 有商 董三 人聲 稱草 廉士 大醫 生紅 色補 丸如 何使 彼等 得康 健之 幸福



轉瘦為肥反弱為強
江西南昌總商會交際員余鏡秋先生來書云余少時讀書屢因場屋功名念切精力已半耗矣科舉停後始作記室筆墨勞形更覺困苦近來以來生活日高生計日拙心力竭盡形容亦為之瘦弱乃有友人指明韋廉士大醫生紅色補丸服之可以轉瘦為肥反弱為強遂購而服之不料服用未幾面貌丰滿大異昔日余既感紅色補丸之功效不能不為之證明

前恙盡除精神恢復

南昌總商會總文案聶芸牧先生來示云鄙人素患頭痛眼花腰酸膝軟等症身軀羸弱非補丸不行自購韋廉士大醫生紅色補丸以來不獨前病悉除而精神復健因認該項藥丸確為上等補虛品也鄙人最畏寒涼雖衣重裘手足常冷惟服此丸藉以挽回尤為各項補劑所不足也特表而明之以告世之同病者而貴醫生良藥救世之心亦可大白於天下矣

飯量日增起居日健

南昌總商會文牘譚墨山先生來信云鄙人身體素弱早歲習舉子業嗜詞章鉤心鬬角頗攻苦迨弱冠登鄉榜復蒙筆奔鄂汴京漢間窮年勞頓艱苦備嘗民國以還又以前地多故萬事勞形大有冠蓋京華斯人頗賴之慨三十歲後承友人指示向南昌華英大藥房購服韋廉士大醫生紅色補丸乃能飯量日增起居日健迄今十載未嘗間斷而體軀凝肥已不似曩年之消瘦矣惟是飲水思源要皆爾紅色補丸之力義不能忘特書數行以表功效云

天下馳名補血健腦之聖藥韋廉士大醫生紅色補丸其反弱為強療治疾病之功力無男分女凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內

王時敏山水畫

— 施德之藏 —



王時敏，字遜之，號西廬老人；太倉人，崇禎初以蔭仕至太常。祖文肅公錫爵，暮年抱孫居之別業，以優裕其好古之心。家藏本富，取資甚深；畫窮大癡闢奧。晚年益臻神化，為國朝畫家之冠。工詩文，善書，尤長八分書。萬曆壬辰生，康熙庚申卒，年八十有九，俗稱四王，斯其一也。此軸有日本人曾以三千元購之，不售，可見其聲價也。

施德之識



『愛之神』

米啓盎則羅作



『餐晚的後最』

文西第一傑作，是繪寫基督在最後晚餐席上，對門生說：『你們當中有一個要賣我』；門生都驚詫。在基督之右第四人，縮起雙手的是要賣師的猶大；猶大之左是彼得，伸首到約翰耳邊說話。基督之左第三人是肥力，他和約翰都是年輕貌美的。這畫的結構既妙，表情各不相同。可惜年代久，畫面頗有損壞而失真。

作西文

十五世紀米氏復活希臘的雕刻，這是他早年約廿二歲時所作。其後他一生置力研究，作了好些驚人的雕刻。



作爾飛拉

『嬰聖與母聖』

不但拉飛爾的作品以此為最著，就是西洋聖母畫亦可以此為代表。別人所作的雖也有同樣美麗莊嚴，但心靈的表現沒有能比上的。嬰兒有尊容；聖母容貌莊重而同時完全是一個尋常慈母。令人看後在腦中留下深刻的印象。



作西文

『薩李娜莫』

文西傑作之二，是西洋美術一幅代表作品。畫中人莫娜李薩女郎，曾和文西發生過戀愛，後嫁了別人。文西用四年工夫繪她肖像；以溫雅的色彩，表現超越的女性美——明媚的眼神，神祕而永久的微笑，加以悠遠的背景，成美的傑作。文西把這畫送給她丈夫，不納。後被來許多看者賞識，法皇以重金買去；年代相傳，經過不少主人的手；還幸保存得好，沒有什麼失真。

梁得所編譯

文藝復興的極峯

歐洲文化，在十三世紀前，經過

一個頗長期沒有振作。在宗教信條和傳統思想束縛之下，文藝的狀況非常灰暗。在這大綱的第一章，已述及喬叟，安日里科等漸不滿意於當代狀況，而於美術擺脫拜占坦式的呆滯，自創新派——當那時候，便是文藝復興的萌芽。其後潮流日漲，到十五世紀，產生出幾個天才富厚，魄力雄偉的人材，把美術振醒起來，那便是文藝復興的極峯。當時主要人物先後而出的有三·即文西 Leonardo da Vinci、米啟得朗 Michaelangelo、和拉斐爾 Raphael。三人事蹟多有，現在分開敘述。

意大利藝術批評家發薩里 Vasari 批評文西

Leonardo da Vinci有一段說：「上天賦人以天才，往往於一人獨厚；得着特殊天才的，能人所不能，而得超越的成功——文西便是一個例證。

可是用色覺得困難，頗覺灰心，後來跟他弟弟去



古 窰 御 隆 乾

五彩精細異常，丞相劉坤題詞于其上曰：「舞翩翩，似劍仙；雙雙躍歌塔塔前。前身難說憶。胡郎彩毫，畫此留人間，許是有緣。今夜燈前圖畫展，髣髴嬌羞波，起



乾 隆 御 窰 古 月 軒 名 磁



俗名「粉定薄」，如紙名，西人稱之。值銀十萬，脂紅底，添錦上；四開美框；女繪瓶口，垂珠一式，無萬字，高四寸，俱備五彩，希世珍也。施德之藏。



「聖母像」

拉 飛 爾 作

研究，兩人終成當時有名的畫家。他們作品中，以「聖瑟羅士梯安之殉道」(第十七頁)為最著

大概由雕刻轉過繪畫的，作品有多面性。與波氏兄弟同時又同為金匠的有基爾蘭特約 Ghirlandajo。他發明女子插在髮上的首飾，而且做得精細，據說佛羅薩薩女子爭去買。他覺得做首飾的美術工作太小，有志於繪畫，於是時時描繪顧客的肖像，不久繪畫的本領傳揚出去，許多人請

希望人們請我去繪佛羅薩薩全城的牆壁。」

米啟盎則羅

若問誰是最偉大的美術家，十人中有八九會答以米啟盎則羅 Michaelangelo 米氏一四七五年生於靠近佛羅薩薩的加浦列斯 Caprese 小鎮，他父親是那鎮的長官。米氏六歲喪母，寄托一石匠的妻保養，由此傾向美術事業。他父親反對他學美術，要他經營商業，曾因此加以鞭撻，然

此畫是原在聖母堂中，板當聖母抱聖子，施洗，約是約翰，左是聖母，右是聖子，八世紀，國父博以金，院父博以金，買去，禮年八，一國父博以金，去。

他繪畫。終於被教皇普克斯特斯第四 Sixtus IV 請去羅馬，幫助教堂的美術工作。「老人與其孫」(第十九頁)是他傑作之一。可惜他開始繪畫時期既遲，不久四十四歲便病歿，假如他工作時日長，意料會給美術界較大影響；因他性情強毅，有一次當他繪畫時，他弟弟對他說家庭瑣事，他便說：「請不要攪擾我罷，我愈繪愈覺有味，

而這終不能禁阻他。十三歲從基爾蘭特約學藝，天才顯露；不久又從麥第奇 Lorenzo Medici 學雕刻。佛羅薩薩長官很賞識他，請他到家裏作畫，每月給他五百金，不久該長官死了，米氏使另自謀生，環境大轉。
米氏性情很奇特，有時很強硬，有時很畏怯；屢次企圖驚人的工作，要雕刻全座山石；却又



乾隆御審古月軒名磁



月軒七寸碟

乾隆御審古月軒名磁，磁高八寸，杏黃地，五彩，錦上添花，瓶口有「萬壽無疆」四字，瓶底雙龍，曰「乾隆御製」。四開框，繪美女，有劉石庵題字。精美絕倫。施德之藏。

如飛燕。無奈欲言不語，恐惹了閒情，蹤跡無定。臣劉墉敬題。詞中所謂胡郎者，蓋指古月軒主人胡氏，可見當日高宗愛胡氏之深也。施德之藏。

屢次悲觀頹唐，厭生望死。勞碌一生，很多工作終不能完滿地成就；然而他藝術的偉大，終於不朽。

一四九四年米氏因迷信一個凶夢，由佛羅薩逃亡出外，專心研究文學，遍訪丹第Dante和佩脫拉克 Petrarch 的詩，以後一生常寫長信給親友，信札多有文學價值的詩句；他原本輯了詩集打算發表，但終取消這意思。後人編輯他零碎的遺稿頗多。

「童女敬拜聖嬰」



羅馬聖壇畫。聖嬰之貌，雅觀，中有一台，台後有一無涯之海。

說：「你解罷，你這鑄銅馬都鑄不成的人，真可羞！……」

米氏的父親及家人，素來希望他治產謀富，不料他不求利祿，克若工作，常常挨餓安貧，一有多少入息總力寄回家去。然而家人不諒解的責備，使他精神上受很大痛苦，助他成一個悲觀者。

一五〇五年教皇朱里亞第二Julius II請米氏到羅馬建築墳場，米氏見發展的機會到了，決計

佩魯凡諾作

且說他逃亡不久，悔恨自己太卑怯，毅然回到故鄉，由一四九八年至一五〇一年，專心雕刻，作成「愛神」(第十五頁)等像，復活希臘美術。一五〇一年再回佛羅薩薩，作成「大衛」像，因太裸體，幾乎被民衆毀毀。

當時文西也在佛羅薩薩，照理同時同地的兩大美術家，是好友，但米氏却很反對文西。有一次在街上有人討論丹第的詩，正在辯論，文西經過，於是請文西解釋；湊巧那時，米氏又經過，文西便很謙恭地請米氏代為解釋，米氏反輕鄙地

做一件世界最大的雕刻，費八個月工夫，入山運大理石，運到羅馬，堆成一座山一般。教皇很器重他，可惜性情也和他一樣怪僻，終於聽信米氏敵人烏爾賓 Urbino 煽動，把建墳的計劃改為築廟。烏爾賓假教皇命令辭逐米氏，米氏前功盡廢，離羅馬回到佛羅薩薩。

後來教皇再請米氏到羅馬，叫他繪禮拜的壁畫，米氏再三推辭不得免，當時他見畫家拉斐爾 Raphael (下文有敘)亦在那裏從事，米氏不肯讓人專美；又見從前仇人烏爾賓盼望着他失敗，

於是毅然擔任繪那壁畫。他自己筆記說：「我，米啓登則羅，雕刻家，今日竟要繪畫……然而這不是我的專門技藝，只好算是暫時荒廢光明罷。」然而後世的批評和他的筆記相反哩。

歐洲建築最宏偉美麗的當推烏斯廷禮拜堂了，經幾任教皇的經營，和波提利基爾蘭特約等好些大美術家工作，後請了米氏，便是繪上述的壁畫。米氏既決意繪壁畫，覺得助手都呆笨，一個個都排逐了，獨自關在堂內工作。當中經歷很多困難，他既未專研究過繪畫，及畫好一幅又因發霉壞了。他父親和弟弟屢次寫信來責怨他不顧家人，教皇又嫌他作得慢，有一次來問他何時可作成，他答道「作成的時候就作成」，教皇杖責他，他想走了，教皇謝罪留他做，費四年工夫，於一五二二年，傑作成功。

他的成功嚇煞他的仇敵。而同時的畫家拉飛爾最驕傲，感謝上帝使自已得生于米氏的時代。那教堂宏偉的壁畫，可惜當時沒有照相機，不能全部留下，但看其中一部分（第十六頁）可以推想其餘了。

壁畫作成後，因幾年勞苦，身體漸衰弱，三十七歲却有老態了。雖羅馬回到佛羅薩薩，再從事雕刻，想作七年內續成前教皇墳墓，做了三年，刻成幾個大像，教皇嫌他慢，取消合約，他便失望灰心得很。他性情這樣怪，而遭遇亦奇，過不久新教皇即位，又請他去主任建築，可是這時悲觀的日子多，工作頗無秩序。態度變為激烈，竟投身革命工作去。

一六二七年佛羅薩薩革命起事。米氏雖不是工程師，可是被推舉管理砲壘，勇敢非常，更被舉為領袖。後來有人告他有生命危險，送萬餘金

勸他逃走，他便放下職守，打算逃往法國去，法皇聞得很歡喜他來。可是米氏逃走，佛羅薩薩人民都驚動，通過他十月七日不回來，就宣佈他反革命，米氏聞訊折回，雖遲過期限，但民衆仍歡迎他。接着再任戰事，發明了些戰爭利器。終於革命失敗，米氏幸而在教堂裏沒有被殺，而且教皇再請他到羅馬築墳墓繪壁畫。當時他已六十一歲，連做了五年，為烏斯廷教堂作成一幅「最後的審判」，和一座壯麗的墳墓。



「像之家作著個一」

這著作家他是拉飛爾的好友。拉氏的人像以此為傑作。

米氏晚年隱退。藝術批評家薩里曾訪他，說他自奉如貧人，飲食很少，常常工作到夜深，做一頂紙帽，上面插着臘燭，免手遮火光，這樣又作成幾個雕刻。

他一生性情怪僻，愛友很少。到這暮色漸深的日子，却恢復了青年愛和感情，與一女友發生精神上的愛，不久那女友去世，米氏宗教意味漸深，竟致幾乎否認自己的藝術。如他的詩寫說

（依李金髮君譯）
「我的末日到了，
在颶風的洋海上如輕薄的小舟，
到公門去結束虔敬及不虔敬的工作。
藝術給我熱烈的幻想，簡直是一個 Idole 與專制，
現在始知其謬誤；
且我看見一切人，都為罪惡而追求，
所有情緒及歡樂而無當的意思，
停止最後的呼吸。」

拉飛爾

文藝復興最盛期，接着文西和米啓登則羅的，便是拉飛爾 Raphael。拉氏美術的成功，固由天才，而大部分因能容納以前作家的美點。他佩服文西，和米啓登則羅，所以他的美術，可謂當代美術的集合體。然而他既沒有特殊的創造，故他死後，文藝復興的潮流也就漸漸低靜下去。

拉氏一四八三年生於烏爾卑諾 Urbino，家環境不甚好，曾進商店做學徒，到廿一歲脫離商店自立，往後的境况一天比一天好了。他為人溫文爾雅，面也生得清秀，所以到處都受人敬愛。拉氏在商店時已常作畫，其後在佛羅薩薩研究美術，技巧更進步。修業期滿，於一五〇八年被請到羅馬去繪壁畫，與米啓登則羅同事。他的壁畫作成，聲譽鵲起，接着受委任建築聖彼得堂和幾座紀念牌坊。當這幾年，他在羅馬過着光榮的日子，門下生徒很多，米啓登則羅說他像一個將軍領着軍隊一般。

拉氏享壽雖不過三十七歲，而一生用功，作品以百數計，這裏只舉幾幅傑作。他最精於繪聖母，充滿純潔的美，他曾於信中說「美的美女實不常見，我所繪的只好憑理想的至美，但這仍未能使我滿意。」除了許多宗教畫之外，他又為許多朋友畫肖像。

一五二二年，他繪最後的傑作「升天」（第九頁）畫剛完成，三月廿七日染病症，從此放下他的畫筆，照當時醫術凡熱症的都要放血，可憐文弱的拉飛爾，放血後不能支持，在四月六日，復活節又剛是他的生日——的黃昏，作永久的休息。聞他死的都惋惜，因他美術和他的人格，都得人敬愛。



「老人與孫兒」

基爾蘭特約作

這畫
：表示我們
美是駕平
相貌的美
之上。老
人的鼻生
得失常，
可是他充
滿家人的
愛，使孫
兒很親愛
地依靠着
他。這樣
，看自然
充滿了美
感。



「女先知」

米啓魯則羅作。

有人
批評米啓
魯則羅是
一個「繪
畫的雕刻
家」，看
這壁畫便
見所說不
錯。圖中
是一個女
先知，預
言將有一
嬰孩出世
，使天下
和平。作
者初專事
雕刻，後
被強迫試
繪壁畫，
結果竟然
亦成功。



「升天」

拉飛爾作



「教皇朱里亞第二」

拉飛爾作

朱里亞第二在西洋史的政治和宗教上兼有名望。他很注意美術，徵集各大美術家築造宏偉的教堂。除在教堂繪壁畫外，並爲他像了這肖像。

拉氏剛把這畫作完，便永遠放下了筆。圖中的基督正在慢慢上升，兩旁有摩西和利亞，腳下地上三人是彼得、雅各和約翰。下面有一群鬼魂，迷了路的靈魂，作者許多死時的朋友，都停在他屍首上。而在他屍首上。



作 衡 保 緒 （名一第賽比影攝會學影攝國中）『亡 出 夜 雪』

『古廟之一隅』

（第二名）

沈 鑑 齋 作



攝影研究

攝影是有意義的娛樂，亦是一種有實用的技術，就如本報的稿件，大部分也要由攝影作成。我們現在設「攝影研究」一欄，特約有經驗的專家撰述切實的文字，助閱者之研究。如本期撰文者為中國攝影學會主幹林澤蒼君，所述人像攝影之要訣，很有切實之價值。嗣後本欄除歡迎投稿外，更可答覆關於攝影術的疑問。

普通初學者十之八九愛攝人像，後則漸注意攝取風景及靜物；稍久，則又喜攝美術人像。專門家因有切身之關係（照相館多以攝人像為營業；專攝風景為生者鮮也，專攝時事新聞照片則為例外）對此問題，十分注重。雖然，欲求人像成績之優美，誠非易事，須有精巧之技術與豐富之經驗，方能為功，故攝影中頗以「人像」為難。國人攝影程度幼稚，故步自封，又喜盲從，尤論以內地為甚。茲特將經驗所得略述於左，藉供同志計與研究。

人像攝影之要訣

林澤蒼



人像攝影之例一
(日本井正次郎攝)

若攝男子則其光線宜直接而強，須有陰陽之分（例如左方光白而右方稍陰暗，但忌過黑）。若陰處太暗，則於其旁置一白色「反射器」（即白布或白紙懸於架上，使光線由白布反射射陰暗之處），此器係助反光之用，勿攝之影內，露光宜正確，富多毋少。

若攝女士照片

則其光線宜柔和光潤，雖無直接強光，切忌平淡而無生氣。攝者可使被攝者移近背景而稍離光線之源，白色反射器亦能為助，若攝側面似為較易也。

光線之要訣：（一）日間攝影不用間點光為佳。（二）如用電光宜加白罩，罩以細麻布或白紙均可，使光線潤和。（三）光源（光線之來源）須離地約六七尺，被攝者約三四尺，但能稍

線之配合」與「姿勢之排佈」是也。二者尤宜並重，若缺其一，則不足以言人像攝影。何則？此種光線合乎甲種姿勢之用，或不適用於乙種之姿勢。欲求成績之優美，須有適宜光線與正確之姿勢，故兩者實有密切之關係焉。

尋常光線往往較奇巧者為佳，可免弄巧成拙。蓋光線雖因人像之姿勢而不同，然普之光線，頗可應用。



人像攝影之例二
(美國環球公司攝)

遠尤佳，蓋愈遠則照片光線愈自然。（四）不必用獨蓋強猛光之電燈，即有三盞各一百燭光亦可得優美之成績。（五）遠避陰陽面反差過甚。姿勢之要訣：（一）發揚被攝者特殊之性質與美容，掩飾其本原之缺點。（二）勿使有平淺之味之姿態如（三）形狀逼肖，勿失去其天然神采及姿勢。（四）若攝女人則其身體宜與鏡頭成九十角度，然後側其首向鏡頭。（五）使被攝者姿勢舒服而不勉強。（六）若攝男人，則其身體與鏡頭成四十五度，而其眼則宜直接向鏡頭注視。（七）頭宜稍向前傾，使兩肩不甚清晰而增美術之價值，且使面部為「注意之焦點」。

人像攝影其他要訣：（一）髮髻對光時宜十分清晰，若模糊則極難看。（二）如能免則以一耳攝入，或配置其他一耳於極無緊要之地位。（三）光宜以眼睛為焦點，此點極為重要，因眼睛清晰，則其他各部均得其適當之對光地位矣。即如口鼻亦清晰，耳則柔模。（四）若被攝之下顎不美，可稍由下向上而攝，庶使其比例尤為和勻；反之，若有雙層下顎，則可稍由上垂下而攝。（五）勿暴其醜宜增其長。（六）其他及普通攝影則鏡箱須在頭部平行線上，使鏡頭直指兩眼。（七）攝者當本其機智與忍耐，臨機應變之。

（作者按 本篇曾參考拙著「袖珍攝影良友」第六章「各種景物攝影之指導」）

攝影同志趕速加入……

徵求會員

本會成立迄今，已屆三載。提倡藝術，研究學理，信用卓著。成績優美。且於攝影界貢獻極多。（如新發明「露光計時儀」，「平面測距標」及出版書報。新聞部供給照片於世界各國。攝影比賽等）早於報端發表。為國內研究攝影唯一機關。會員已達八百餘人。茲擴充會額。廣徵會員。凡好研究攝影。有無經驗。均得為本會會員。入會後除得享受各種利益外。由本會贈閱「攝影良友」一冊。欲知詳情函索章程附郵一分即寄。

圖文雙絕

攝影畫報

本報係本會定期週刊。按期寄贈會員。并另印出售。出版以來。從未停刊。按期寄奉。信用卓著。內容揭載本會消息。美術作品。攝影傑作。新聞照片。仕女諷刺畫。有趣味之高尚文字。影劇消息。照片。編輯者言。係對讀者表示進步及改良方針。讀者論壇。係論讀者對於任何事件自由發表意見。又特闢「攝影研究欄」。發揚攝影學術等。非會員全年報費二元五角。并有七大贈品。函索樣張附郵三分即贈。





中國鐵路工程之偉人詹天佑右像 (黃錦棠攝)

詹天佑是黃河鐵橋的工程師，對於中國工程界有很多貢獻。他更對於世界鐵路工程有功勞，例如他發明火車車輛接駁之鈎，穩固而便利，很有切實價值——故現在各國稱呼鈎爲「詹氏鈎」。

美國大發明家安迪生，早已世界聞名了。如電燈，影畫，留聲機……由他發明的有數百種。最近有某畫家爲他畫像，把他生平所有發明的器物砌成他的肖像，結果既新奇美觀，又很有趣。

發明家安迪生肖像



紐約長途電話忽發現怪聲，經頗久考查找不出原因；終于發覺中途一電線干上有人鳥巢，鳥巢流下污水弄壞電綫，致洩電而有怪聲。

有一個好奇者特造一輛堅固的汽車，周圍有鉄架，重心在車底。行駛時固意把車翻倒，人無傷害，而且隨倒隨起，像不倒翁一樣。

某机匠精製一個小火車引擎，所有机件與真火車沒有分別。

異 常 煩 惱

大便秘結諸病若失鄙人所獲今之快樂者皆清導丸之賜也

非但能止痔瘡痛苦且亦能療治大便閉結所致各症其效如神舉凡肝經失調 胆汁不和 疾病頭痛 口氣穢濁 皮膚瘡癤 紅癰均可治愈且免痢疾腹瀉之患因是丸能去病之根原故也紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內



便 閉 痔 痛

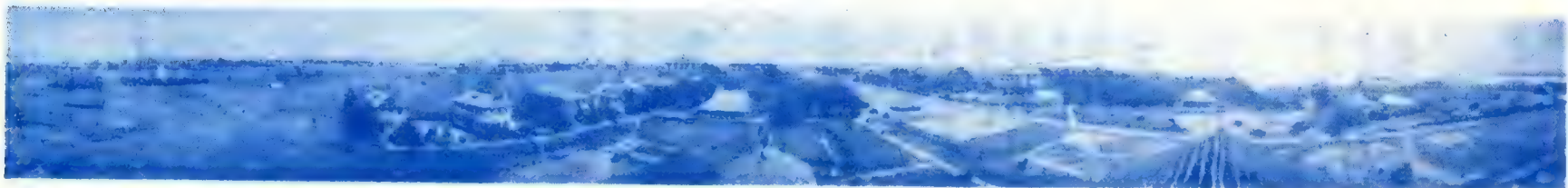
紅色清導丸正是絕妙良方也

人皆知大腸阻滯則血管脹大血液不能循序暢流於是痔患作矣是以療治痔症之正道非先治愈大便秘結不爲功人之大便必令逐日通暢有序最爲重要也紅色清導丸能使大便通暢達並無他藥駕乎其係微利平肝潤導之聖品也

河南清化鎮沁陽官礦局臺季平先生來函云鄙人屢患大便秘結痔症作疼等症異常煩燥八月間函購貴局紅色清導丸半打依法吞服現下



旅滬廣州嶺南大學同學會歡迎校長榮光先生



暫行停辦之嶺南大學全景



暫行停辦之齊魯醫學院



暫行停辦之聖約翰大學



(黃錦棠攝)

燕京大學全體攝影

信通途旅

德聯伍



之國美歷遊
影近君德聯伍

本公司總經理伍聯德君，爲了公司的任務于四月一日起赴美，現在已平安到目的地了。途中寫了好幾封信回來給同事各職員，我們閱後覺得其中很多有意思，應當傳給閱者們看看。相信伍君也贊同的吧。

——編者誌

「第一信——四月五日，寄自神戶。」

親愛的良友同事們：

當我離開驚惶的上海時，得着你們晨早冒寒送船，我實在感激；可是當時離情惆悵，不知說些什麼話來表示謝意。惟願此行不負我們所望，不久回來更多些力量合作，發展我們的事業。

我從來搭船未暈浪的，這次過太平洋竟要眠在牀上兩天，龐大的船不住的在風浪中跳蕩，據說天風浪特別大。

雖然一個獨住這房，但同船有幾位同鄉，所以談起話來不覺寂寞。船上飲食平常，而且我覺西菜不甚合胃口，轉吃中國餐。侍者招呼很周到。

五號早到神戶，我上岸逛了一回，覺得日本真不愧爲強國：船上西人都被他們醫生驗過體格才准登岸，中國人就免驗。神戶因前年地震之後，變爲繁盛之埠，工廠很多，商業亦大；建築有些比上海宏偉，但好些街道不及上海。街上遊民不多，人們都很忙工作。平日所聞日本有美術國之稱，誠非過譽，只就我在神戶所見而言，觸目都是美術品，雖小小一間商店，也佈置得很有

美意。許多美術東我都想買，但現在不能多買。有人說日本多美女，不過照在神戶所見殊不覺得。

還有好些瑣事要說的，讓我繼續寫。這些信請你們和我的家人共看，恕我不能一一致候了。

「第二信——四月十日，自橫濱。」

現在雖無海疾，總不如在陸上的暢適。離神戶一日夜，下午二時到橫濱。

我和幾個旅伴上岸逛。適遇雨天，道路泥濘，很不好走。宏大的建築不多見，許多商店是家庭式的。據我觀感，覺得那裏的風氣很足欽敬，人們很勤樸，不搭架子，一種奮鬥精神一望而見的。生活程度很高，我在神戶時，由碼頭坐人力車去寄信，路程不過數分鐘，他竟要五錢銀。這回在橫濱到中國菜館去吃菜，吃了四味，竟化了十元。生活程度可想而知了。

船上每日出版一種小報，載簡短的新聞。更有許多聚會，影戲隔日開影一次。

「第三信——四月十六，寄自檀香山。」

船上每日有無線電報，所以上海的總罷工我亦得知；到檀香山時買日報看，更知國民政府內部又有糾紛，這樣國民革命和中國統一豈不是又失望了嗎？可悲啊，我們的中國！

公司的情形和時局新聞，請接續的告訴我。除了自己出版物每種寄來之外，更請代定一份申

報，寄岳父處轉交我。

到檀香山打算上岸遊覽；不料我們弱小民却不能行動自由的，只好在船上鬱十四個鐘頭。當船抵岸時，我請大副準我上岸，他說中國人無論男女須交美金一千元抵押，才可上岸。我覺得這待遇太不平等，心中憤激；我的火性是你們所知道的，於是握着拳頭操了不溜利的英語對他說 We can go any where we want to when China becomes strong! 他笑着走了。我原本也覺這舉動似燥暴小氣，但憤激着不得不說。後來旁邊聽了的人，都說我講得痛快而大膽。

到檀香山第三日，因不慣受那熱風，致皮膚腫起風膜，炎癢難堪；找些酒來搽。此處又是禁酒的，終於喝了同鄉給我的菊花茶乾湯便好了。

船上有化裝會和船主請宴 Captain's Dinner 餐室佈置華麗，極一時之盛。散會時，樂隊奏樂，先唱美國歌，接着英國，法國……後來輪到中國，啊！何歌可唱何樂可奏？座中愕然看視，我幾乎淚流出來，事後我對同鄉說：『你們覺得苦不苦，我們難道無國嗎？』當時終於強作歡笑唱國樂的水仙花小調；啊！可憐呀，「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花！」

「第四信——四月廿三，三藩市」

船於四月廿二日平安抵大埠，早八時停泊。及移民官來驗口供，在二三百中國人之中先問我。他們初見我以爲是一個官員，後來我說是幹出版事業的。通常問話時有中國翻譯員傳話，我和他們說話時只操平日生硬的洋涇浜能。以前我心目中的移民官是凶神惡殺的，但這回所見的殊不然，他很溫和和我談話，並給我不少的指導。我於是在中國搭客中最先登了岸。

我的行李免檢查，稅員到止談了上海情形等閒話。又我像一个大鄉里不知不覺的在碼頭上吸煙；後來有一個似是碼頭工頭的西人，走到我耳邊細聲說：『請不要吸煙，此地禁止，要罰銀五角！我誠實的告訴你。』我聽畢頭一望，果然見有禁止吸煙的告示。我一踏腳上三藩市，就遇他們這樣厚禮相待，使我不能不減除往日「西人苛待中國人」的觀念，而增了不少的好感。

當時許多西人還未上得。此次抵美，比較由上海到香港登岸時還妥便。我已前曾請鄧祖蔭君

（按：舊同學，大埠商會總幹事）來接船；我上岸時他還未到，過一會見他同中國領事館秘書來接。

鄧君引我坐他很漂亮汽車，到華人青年會寄宿，此會建築很好，房租每星期不過九元而已。蒙此會幹事很厚待，並請我於廿六號到商業研究會演講，又星期二在本會演講。我決意在此先留一星期然後入羅省。

「第五信四月廿五，三藩市」

幾日來得與好幾位朋友相見，我實在感激他們招待指導。朋友們引我遊覽過許多地方：Chin Town 街道是東方式，頗整潔。乘小輪過海，碼頭很大，買物攤子很多；廣告更無處不見，但齊整美觀，不像我國白濁花柳等招貼之亂塗亂貼也；碼頭之一角更有電光射出，原來用電影而登廣告，由此可知美人的廣告術真無奇不有了。曾到戲院看一次電影，並有歌舞，見西洋藝術在中國是不多有的。在此埠有新影戲預告，爲「郎却乃演的『伍先生』」Mr. Wu (郎却乃飾中國人) 我這 Mr. Wu，到美見街上貼着大張的 Mr. Wu 事屬湊巧。我現在已有介紹信不日可去參觀「好來塢」。

朋友又領我參觀「士旦佛」大學。更得商會名義介紹信，不日可參觀本埠大印刷工廠和報館了。往後情形，下次信中再報罷。



吳三桂之妾陳圓圓遺像

(馮鼎借印)

陳圓圓西三
 吳三桂妾也
 靜遠像或時
 為居即清遠
 史中頗有稱
 大和朝新像
 師蘇詩像等
 以已去西一觀
 合裝成冊今
 明李氏山陰
 陳南卿不字
 楊梅即吳子
 雙龍持以見
 元中月是即
 世李少君以
 道士身願長
 芳遠而一詞
 光緒己丑秋
 日懷仙翁



陳圓圓遺像

戊子仲夏
 雙胡道人題



陳圓圓為有明亡國史中人物，吳梅村嘗作長歌紀之，圓圓入滇後，晚歲祝髮城西三聖庵相傳庵中有其遺像，予旅滇五載，數履其地訪求，則散佚已久，莫可究詰。偶於趙樸村先生家獲觀重摹者，亟假而影之。大雅君子其以鏡花水月視之也可，以畫裏真真視之也，亦無不可。

民國丙寅春南海劉沛泉識

燕京大學師範科家事學烹飪練習

(黃錦棠攝)



因出牙而煩燥發熱

及服用嬰孩自己藥片得獲治愈
 今日容顏煥發健康喜樂矣

安徽蕪湖郵務總局汪君葆元來書云蓋聞韋廉士之嬰孩自己藥片功效頗大所愧乎鄙人未經試服而真假莫能辯明但今春小兒春和疹花後又兼出牙時期吵鬧非常因是寒熱往來無一時之舒適兼延醫藥治皆不見退去分毫後即向藥房購取嬰孩自己藥片一瓶比即開塞服下連服數片頗得功效而所之解大便均作



漆色不
 一二日
 即全愈
 矣可見
 該藥片
 到有藥
 實病除

之力於是連服月餘不但諸病完全化為烏有而身體亦日見強壯面色紅潤非往日之可比也小兒春和若非服用貴藥局之嬰孩自己藥片則痛苦愈加矣由此而觀貴藥局之嬰孩藥片誠惟一之要藥也嬰孩自己藥片乃是韋廉士醫生為嬰兒及小孩特製之腸胃各症出牙痛苦之靈藥凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶每六瓶大洋三元郵力在內

上海河南路中藥園德種

種德園著名良藥



婦科聖藥 烏雞白鳳丸

主治：月經不調、赤白帶下、經期腹痛、久不受孕

精固補腎 海狗腎精片

主治：腎虧陽痿、色慾過度、元氣不足、子嗣艱難

廣東種德園精製聖藥 烏雞白鳳丸優

點特色：首創最著名最有經驗北京農商部嘉獎一等上海總商會優等獎憑五彩花鐵盒裝璜精美保壽謝函經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛四肢無力頭暈眼花而氣喘弱月經不調久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調子宮虛冷等症大有奇效

價目：一品每九洋一元加料五角 雙料二角半 單料一角 一品小九每兩洋一元加料五角 單料二角半

另備丸藥全集證書函索即寄

著名扶陽 **海狗腎精片** 本園選辦真正海狗腎補腎聖藥 每條洋六元至十元 虧五元

茲特製海狗腎精片凡男子腎十陽痿弗興色慾過度子嗣艱難者不可不試無不大見奇效也每瓶洋一元二角

總發行所 上海河南路老巡捕房對門

廣東種德園老藥局



扶桑電影
明星沙田
駒子之五
種姿態

□ 劇的排學社及戲本注以本 □
□ 新演校團各劇國重後欄 □

界劇戲



上圖為菲
律濱中華
新劇研究
社最近排
演「五卅
慘案」之
一幕。
左圖為該
社職員，
圖之左第
一人為總
經理林耀
華君。



二雲二戰二

—— 殊夢盧 ——

一，陷入了盤絲洞

瀾漫中國好多年的戰雲，忽又在上海濃厚起來了。少經戰亂的上海市的居民——在中國官廳治轄下的居民——而受經濟的壓迫的，舉頭望望這會變幻的風雲，當然又實行他們遷徙地爲良的主義，把家人妻子財寶什物都一古腦兒搬到租界去了。我呢，素不願居住租界的我呢，竟因這素不願居住租界的怪脾氣（？）陷入了盤絲洞裏頭，損失好多時的自由，消受好多時的苦悶！

盤絲洞，上海租界裏來得盤絲洞，却是我拿來做一種滑稽的象徵。因爲福生路口，不祇是福生路口，凡華租交界的所在，都給租界當局設置一種鐵絲障礙物來保護租界內底治安。這種鐵絲障礙物，是合着幾個木馬，把有刺的鐵絲盤繞着它們底周圍和它們底內心裏攔住路口安放着，遇必要時可以遮斷華租兩界的交通的。福生路本沒甚麼長，若果把路尾的木柵關起來，居然是一個洞了。它既然像一個洞，路口又有盤繞在木馬的周圍和內心的鐵絲，我就象徵它是盤絲洞。

再說上海租界當局設置這種鐵絲障礙物，在今日已是第二回了。第一回是齊盧之戰的時候，第二回便是現在。我是住在福生路的德康里的，當這種鐵絲障礙物設置之後，每日作罷歸家，經過路口時，輒把它斜睨一下。斜睨完了便生出種種的幻想來：

它祇有勾破行人的衣裳的可能；
它祇有嚇嚇無知居民說上海快要到陸沉之候的表現；

它祇有做招徠的幌子叫人搬遷到租界裏去的效力。

本來租界當局是有所爲而設的，但我這種無意識的斜睨，這們很滑稽的幻想，每打路口經過

時，都好像在工作表上不可缺少的工作般斜睨着，幻想着。然而到了晚間，却是另一種感觸和享受了。歸家早些原沒有甚麼，九時後便要受我們中國寒蟬仗馬，氣煞燄天的警察們任意的吆喝，任意的驅逐。走得慢些，說不定背脊上要受着幾下子藤鞭，或是幾下子槍柄。我渾身支撐着幾根瘦骨，怎能領受他們的賞與？並且，他們施慣了帝國主義的走狗，又怎能可以理喻。所以我找了一受了他們的呼喝，不再等他們的驅逐，便扭轉這瘦弱身兒，跑到奧迪安去，手挽着奧迪安，來做我的通行證了。

他們

真該死，
一見了奧迪安，便
不迭連聲
說：『恕
地我們肉
眼，我們
委實不曉
得這是盧
先生；要
是曉得時
，便：』

！盧先生
不是炙手
熱的地
方長官，
不是奴顏
婢膝的帝

國主義的偉士，也不是面圓耳方的資本界的豪奴；他們爲什麼要怕盧先生？他們不是怕盧先生，他們原來是怕他們貴鄉親又黑又麻的龔老頭子！

可是三月廿一日的午時，情形便不對了。福生路口鐵絲障礙物之外，除了幾個戴着紳士帽子的英兵守衛外，占星門口，再也看不着一個我們中國寒蟬仗馬氣煞燄天的警察來；總以爲他們昨夜太辛苦了，躲在一塊兒打盹去；或是站崗站得麻煩，到弄堂裏向娘姨大妗尋開心，想不出他們竟於三十六着中，取了上着。



攝升海黃 洞絲盤了入陷

我午飯吃過了。教材預備了，慢騰騰地走下樓來，要到廣肇公學上國文課去，却與車夫撞了個滿懷。
他的額角碰着我的眼眉，疼痛好像火炙。忍痛望他，祇見他臉皮泛白，氣喘吁吁，身子顫搖，額上汗珠豆般大。我不覺疑懼起來，又聽見弄裏弄外都是嘈雜而驚駭的人聲，猜想必出了什麼亂子。
好人，我望着車夫好久，他才顫聲道：『盧先生，……走不通了，……鐵：絲：網：都：都：關起來了，……蔣：蔣：』

我反問：『真的嗎？』又問：『蔣什麼？』

他再也不能出聲了，祇把汗滴淋漓的頭點了幾點，又搖了幾搖。我一時也失了方寸，兩腿竟不自覺的跑出弄堂，見福生路上擠滿了好多人，大都牽着，抱着，提着，攜着，往來奔突，不知所然。有的望着路口駭叫。我翹首望去，鐵絲障礙物確已經遮斷了交通。

我手裏的教材依然牢牢地握着，便把它抱在懷裏，走到路尾的木柵前。居民在這裏聚集了許多，傳說很不能一致，有的說便衣軍已到開北來，有的說蔣介石已圍攻北車站，有的說直魯軍正要洗劫這塊地方。人們聽了最後的傳說時，面上全現出驚慌的神色。我呢，總懷疑着，爲的是除了居民紛擾的情形外，局面依然故平。

我回頭向南一望，見着我們的一個同鄉，剛從南面退下來，左腕吊着一個大包袱，右手伸出食指，隨行隨唱：『今晚夜，——困住了，——如蠶在繭！——如蠶在繭！——』

惹得旁人都笑了，我也含着一枝捲煙，向他胡盧着

可是一排槍聲，突隨歌聲而起，劈劈拍拍好像在我身後，慌得居民們連扒帶滾各自奔入家中。唱山東轎馬的那位同鄉呢，當然也隨着人潮弄裏去。我奔了幾步，回頭望望木柵門，已給管門人牢牢關閉住了。於是，我和居民們都陷入了盤絲洞。

二，彈雨下的居民
那時候槍聲斷續不止，居民嚇得亂滾亂扒，在這小小一個所在，已無秩序可言，開北幾條馬路，就可想而知了。我家裏本來有六個人，我的媽和我們三兄弟外，一個堂妹，一個女傭，我的兩個兄弟方在白克路戚串的家裏沒有回來，所以這時連我祇有四人，我恐家人害怕，故力持鎮定。果然，他們見我這麼開散自然，膽子陡壯起來了。可是疏密的槍聲，時時把他們的膽氣嚇退。

我因不能在家裏靜坐着，遂在弄堂東望西張。疎密槍聲，覺東北西北三方面都有，尤其是北車站來得更密。我知道黨軍昨夜到了龍華，到開來決沒有這們快；許是這裏的戰事，是便衣隊圍攻直魯軍。不然，大炮聲就不能不有了。

我猜想了之後，背手站在弄口的鐵門前，一個中年婦人來問那裏有路可通？我回說是有路可通時，早就到廣肇公學上課去了，這在這裏受什麼苦悶？

他哀戀着說：『好先生，——好少年，——給我打探一條出路罷，像我有丁綢紋在臉上的婦人，原沒有甚麼打緊；祇可憐我家裏有兩個含花初放的女兒。……』她說時，光着了雙眼。

我知道她嚇極了，便安慰她道：『那倒不必憂心，我家裏也有二十歲的妹子咧。現在直魯軍有翅也飛不進德康里來了！你聽，四處都有槍聲，豈不是便衣隊把直魯軍圍困在核心嗎？』

『不：不：』她搖頭說，『軍人們的本領，祇會搶女人，不要說這插竹似的弄堂門，不在他們的眼內，就是圍得鐵桶似的路口，也都不不能擋住他們的內路。幾個便衣軍，更不消說了。可憐……』

她說到這裏，已經咽住了喉嚨，我見了怪可憐，但的確不能替她打探一條出路。這時候，弄裏出來了好多人，都是面帶憂鬱齊齊來問我怎樣？當這衆口叢叢之際，我真不知何以措辭？後來，隔鄰的梁光生從外面跑回來，向衆人說：『我們真是處在安全的所在，五區二的警察現在把守住鐵路的柵門，向敗兵們放鎗示威，敗

兵們都到麥根路車站去了。我們聽見槍聲，就是他們所放的。」

聽梁先生說話的居民們，齊都把心上一塊石兒放下，渾身覺得輕鬆了許多。有的還從他——她的慘淡的面容中，微微露出點喜色。

人們少不免歌頌頌德那班寒蟬仗義氣憤天的警察們一番，——稱頌他們冒死而保護開闢，真是不可多得！但是，我認定這祇是梁先生從外面聽來而傳說給居民的話，與事實和去實不可以道里計，為的是東西西北三方而都有槍聲。

我承梁先生的情，邀我到他家裏坐，我正想登堂拜母，也就並不推辭。我在他家裏坐了三十分鐘，略略談了些革命底意義和革命底工作，出門來，已給我的媽在找我了。

『不家裏躲進去，教我就心做甚麼？還是無情的，你的頭顱又不且鐵打成。』

我的媽這陣訓戒我，我回說：『剛才探望梁先生，沒有到甚麼地方去。』說罷，依然站在弄裏，不進家裏坐去。其實，我的媽由和我一樣具有野心，所以在我的身旁站著。

我母子站立不多時，那中午婦人又驚過來了。可憐她為着兩個女兒，連魂都散散了幾個。也許她那瘦小得祇有一寸來長的竹竿式的兒兒，趾縫間少不得生了不少的水泡。『父母愛子無異情』觀於她的媽便知道這不虛傳人的話！

恰巧，梁先生的兄弟跑回來，我們便問他那裏走得進，他說是以牆頭，我連忙出去打聽。

果然，像德儲畜會後面有條小弄堂，弄底有幅短牆遮斷着，大約有七尺來高，扒進扒出的人好像鯽魚過江般數不盡。短牆經不起人們扒上去逃進來的回擊力，磚頭脫落了不少，現在它的高度，祇有五尺強。我打量了一回，便回到德康里去，和梁先生的兄弟去告訴那年的婦人。

她聽了直不知是喜是驚，也許是喜勝是喜，睜着眼向我們說：『是嗎？』接着扭轉她那過於曲線美的身軀，舉起二十來長的小兒兒，向自己底門裏跳進去。

不一會，她帶着她的兩個女兒出來了。她們兩人修短是似乎差不多，但沒甚上下；一個是穿一件旗袍，一個是穿一身綢緞的衫褲。穿綢緞衫褲的那個，還嬌然向着我們微露她的軀軀。

我心裏說：『你們的媽的心和膽，都給你們嚇碎了。快去罷，笑甚麼啊！』

她們去了，她們的媽回來了，我依然在弄堂裏站着。她見了我，便無着下說：『你有所不知啊，我的大女兒將要嫁人了，現在正擇擇擇，不使她去成嗎？』

我點了點頭，心潮微微起了一層波浪，再看她時，已很安然地整回去了。我忽然感到做父母底人生，又感到這回的戰事；且又感到這回一班彈雨的居民！

二、月光之下

五時後，砲聲隆隆起了。我家的瓦背上，碎的發了一響，接着玻璃棚上便是一片碎聲，我忙推窗向發聲的所在望去，見有許多碎碎在玻璃棚



沿的鉛皮上。原來開花彈的彈屑，掉在我家的屋脊上，復從屋脊上流到鉛皮上，所以碎的一聲而後，便是一片碎聲。

我艱難吃完了晚飯，便跑上晒臺去作非正式的觀戰，馮高四囑，祇目南面有燈光。黑霧重重，低壓着砲火連天的開北。連珠似的槍聲，和隆隆的砲響，很清晰的送入耳鼓裏。忽的半天霞綺，映現於西北方，北車站的高樓，紅得像石榴花般豔。唉！開北大火了，可憐一般居民，不做彈雨下的冤魂，便做火窟裏的死鬼！

我在晒臺上傷感了一回，惘惘地走下樓去，從門隙出弄堂，報告鄭先生家裏的人，說開北已有大火，我們的居處許是不甚安全。但是，若燒到德康里來，總得要明天的晚上，今晚我們也是不必害怕的。然而雖是說不要害怕，婦女之輩

却又誰不提心吊膽呢？我這時很難想出幾句強有力的安慰她們的話。

又得苦悶地過了一小時，再跑到晒臺上張望去，火光能地更來得大了。估量從火起而至今，至少燒了三四百戶。那三四百戶的居民，不給大火燒死的現在怎樣呢？——悲痛，哀號，顛狂，失魄，……，這必是他們今晚底人生！

我悵悵地下了晒臺，到屋裏坐地，那時候，梁先生等兄弟，都到我家裏來。除他三兄弟之外，還有他們當然可親的老母，活潑可愛的堂弟。在秋慘的空氣中，是很熱鬧的，很有趣的。但是，我多感的心靈，早淹在悲哀的海裏了。雖然，有時候強顏為笑，但骨子裏總覺憂戚，淒涼！

我立在窗前，眼睜睜他望着從角上擡出來的明月。

明月啊！天表沒有一點兒白雲，也沒甚麼遮掩你的光華和皎潔。你怎地缺了許多，你怎地發出來的幽光都是灰色？

——大概是罷，你不忍看人間的

兵災，和這裏的浩劫。但是，人間平明之治的基礎，總尋在戰亂的上頭；這次的犧牲，許是預買將來底幸福。你如有慈心，倒不如先收拾我心裏底憂戚！

啊，憂戚，你最好大罷工，你最好靜默，不要在我心裏亂割傷痕，使我更加憂戚！然而它怎肯接受我的要求，怎肯靜默，我實在沒法了，祇得去尋開心，和梁先生向說話裏尋快樂。

梁先生那時也向窗外望着，雖然同是彈雨下的居民，却有樂觀悲觀的分別。他笑嘻嘻地問他的媽：『今天可是殺隻鴨？』

我一時怔住了，以為他們殺了鴨才到我的家裏來，不想是民間的傳說。

祇聽他媽回答說：『是啊，十八，殺隻鴨。』

我的媽回頭望壁上的時鐘，也說：『是了，明天還要夜些呢！』

接着又說『十九，一醒酒。』我一頭霧水，不知道她們說些甚麼？祇得問道：『怎麼說？』

我媽道：『這是形容月上的辰光，十七十八兩天遲早相差殺隻鴨。明天呢，便是飲盡了一醒酒了。』

我恍然民間傳說帶着特別的色澤甚深，在文學上頭，有很高的價值。祇是到了現在，仍保守這沒有生氣的文言，而此種傳說又為士大夫所鄙夷而不屑道的，所以祇在民衆的口裏傳說。

講到月的民間傳說，不禁把我意念回到小孩時代的裏頭，憶起我做小孩的生活。

我的小孩時代，雖然一切都無異於常兒；但我的家庭，實在比別人歡樂。單說晚上罷，我記得每逢月上的時候，母親坐在白石的天階，我坐在母親膝上，舉頭望着明月，輕提高喉嚨唱道：

月光光，
月堂堂，
年卅晚，
刺刺香，
二弟討二娘，
二娘坐落金交椅，
二弟坐入讀書房。

林雀啾啾似的歌聲，時時引起我父親的微笑。但是，現在母親雖然健在，父親却早已與世長辭。十幾年來做了貧家的孤兒，苦苦地和環境奮鬥。縱然掙得飯吃，掙得衣穿；然天真已鑿，漸變老成。

少小底歡樂，青春底悲哀，與及現在底惆悵，也許是我的人生。然而少小時代的影事前塵，實在有令人回潮的可能性。但是，司命之神既不能還我已死的父親，人生歷程，又不容我回到小孩時代去，回潮它做甚麼？也見得我這個人太沒志氣。不過，我在這月光之下怎得不思？在這浩劫之中，怎得不念？又何況有月的民間傳說來做我回潮的動機！

索興丟去不想罷，連槍砲之聲都充耳不聞了罷，熊熊大火都閉目不觀了罷，湊近桌旁和梁氏兄弟作手談去。呀！真是能引起我微微的樂趣。月光呢，依然很灰敗地照在我的窗前。

國內許多
尚在生的
聞人，社
會聞其名
每想一觀
其像。本
欄目的是
介紹他們
的肖像，
故沒有附
刊評傳。

中國現代聞人之商界聞人



馬應彪
先施公司民國銀行
之創辦者



李煜堂
廣東銀行創辦者
曾遊歐美考查商業



馬玉山
馬玉山糖果餅乾製煉廠
之創辦者曾遊世界研究糖業



穆藕初
厚生紗廠及中華勸業銀行
之創辦者



談荔孫
中國各銀行新式簿記之
首創者曾任中國銀行
行長



袁禮敦
曾任上海各商路商界總
聯合會會長及甯紹商
輪船公司經理



宋漢章
曾任中國銀行行長及
浙江總商會會長



傅筱庵
中國通商銀行行長
(現被國民政府通緝)



錢永銘
曾任上海交通銀行經理
及政府財政整理委員會
員



會 大 者 記 聞 新 俄 蘇

蘇 俄 近 况



扶 靠 張 紙 蘇
持 日 作 諷 俄
本 霖 刺 報



蘇俄之「牆報」，是用筆墨抄寫而貼出的，這類報紙全國約有四萬。



(邦 一 表 代 幟 旗 一 每) 會 大 表 代 邦 聯 俄 蘇

精神舒暢 皮膚安康
血脈活動 遍體芬芳
浴身之後須用
監腰牌爽身粉
方能達此目的

上海江西路日字七號
美國珂路廠滬行
上海美商任博洋行



COLGATE'S
ECLAT TALC POWDER



← 德國小學生

(德國名畫)

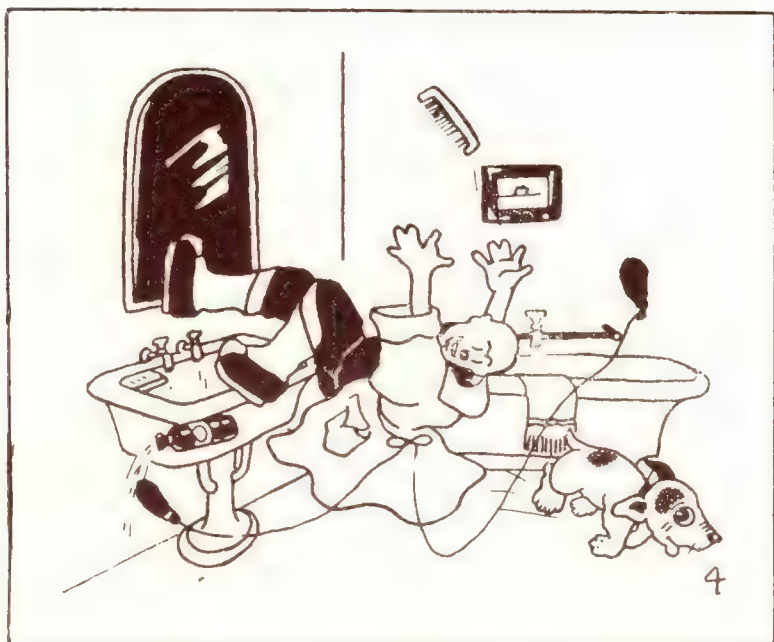
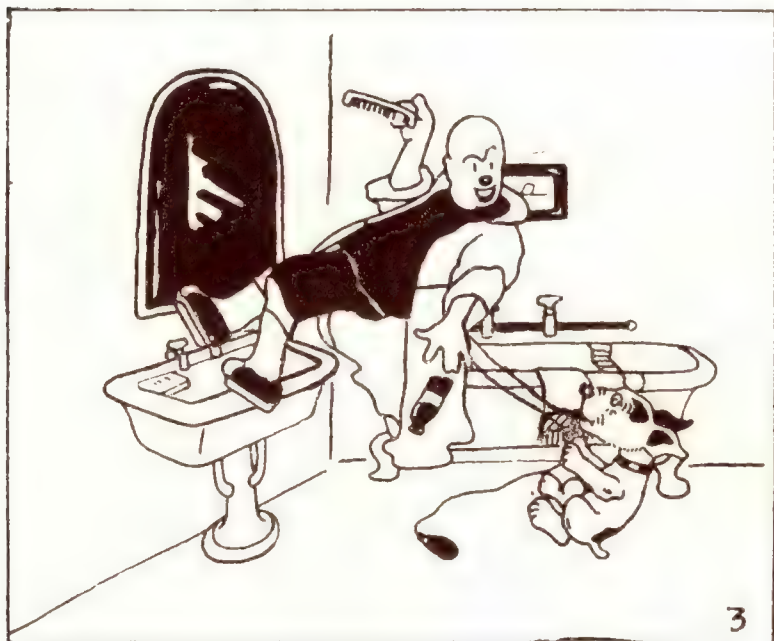


→ 升官的機會

(美國諷刺畫)

作蟾古萬

(幕一之畫諧動活司公片影城長) 君星皮頑



編者講話

從印刷所傳來的有節拍的機器聲浪——把時間推向無邊際的境域去。更催促我執筆寫這篇卷末的談話。

五月時事是很多的。紀念日有五一勞動節，五四紀念，五五孫總統就職，五七和五九國恥紀念——國恥紀念日各處不一致，有定五七有定五九；依理五九為當，因五九是廿一條條簽字日，五七不過最後通牒，若無五九之簽字，五七實不能成為國恥的——往後更有五卅紀念。諸如此類的紀念日，各地想必開了不少大會。很盼望我們大家不要因紀念會多致失掉有價值的意義；更望在學校裏的良友們不要因這個月放假多而皆大歡喜。這些紀念會的照片除現刊印的外，我們還收到很多，但多數未能把每個大會的特點拍出，致千幅一律的只見一羣人和旗幟，簡直分不出是五一，五四，……所以望拍時事者注意每件時事的特點。

漢口四月三日的慘殺案，起點不過因四銅元的爭執，但事情發生了，便成公理和公道問題，為中日國際上重要事件。日本朝野近來發了各方對華政見的爭辯，我們國民亦當然引為注意的了。

陳英士先生是民黨的先烈，今年是他逝世十一週紀念，蔣總司令特從南京來滬赴會，在滬不過二十四個鐘頭。

這期的美術如王時敏山水畫及攝影比賽第一第二名，都是名貴的作品，閱者可以剪下裝上鏡架。以後我們的銅版紙上也特別預備一兩幅有價值而大幅的畫，以便可以裝鏡架。

美術大綱敘到歐洲文藝復興的極峯，三大美術家事略，是西洋美術史上很重要的部分。所敘的事實既有趣，附插的傑作又多是舉世知名的作品。

中國美術古物有乾隆名磁；雖然用單色攝影已減了原物的精彩，但仍可欣賞其精細美麗。按上期所刊名磁有「紫鑒」誤印成「紫鑒」；紫鑒片瓦值千金，自然比較紫鑒貴重得多，這是好古家所知的。又那古敦的「與父」是「與父」之誤，特此更正。施德之君珍藏這類古美術品很多，

日前編者曾到參觀了半天，看見不少中國美術的特長，而施君這般樂於把珍品供諸同好是我們所感謝的。下期更有大幅五彩精印的「紫鑒」，看來如觀原物，現在可以預告。

美術攝影得攝影學會比賽的第一二名傑作，很美。另有「我們的五月」，也很有畫意詩情。他如林澤蒼君的「人像攝影要訣」，於攝影作有切實的貢獻。

說到文藝方面，以我個人意見，比以前各期的為有進步，第一個原因能容幾編文藝作品，各有特別的趣味。田漢君的「荆棘之路」，是忙中為我們寫成的，田君是南國影片「到民間去」的導演；前幾天他和夫人到此帶來他應答的文稿，而題目還未定。當我們一同在茶室坐時，我促他定題目，他便操了平日帶有湖南語音的話說：「就定荆棘之路」罷；從前我作過「薔薇之路」，寫人生的美幸福，但現在覺得還是說荆棘之路的好。『今我君譯的「夫去的情話」雖然短短一篇，却寫了很長的意思。盧夢殊君的「戰雲」是對於戰爭直接地和間接地寫實的小說，還有三分一二期續完。今期又藝重特別附加了些插圖或與文字有關的照片，增加閱者的興趣。伍聯德君旅途中寄回來的信，我們摘錄了出來大家看看。



良友編輯室之一隅

希望所述的能幫助閱者把幾十頁助的內容概括地望一望罷。

下午的陽光漸漸斜了。有節拍的印机的聲浪彷彿更為迫促，這篇談話已急于發稿了。我打算下期的談話用多一點時間來寫。

末了更藉兩行地位問候個人的朋友，因近來接了好些舊同學和幾位未識的之友信的，要覆而未覆。東南西北的良友們，謹祝你們各地的初夏的童風，比較此處的尤為和暖！

梁得所——

一九二七，五，廿四，

于良友編輯室

本報

銅鋅版之

製造者：

金星

製版所

靜安寺路

A壹貳貳號

金星

電話

西三三九號

良友圖書印刷

公司各部啓事

發行部

國外良友的定報，請勿寄外國銀行匯票，以免手續麻煩而且阻時日。以後請用郵局匯票，或可在上海支取之銀行匯票爲盼

承印部

本公司目今春遷移擴充後，添置新式機器，印刷迅速而精美，觀本公司所出各內物便可見成績，不用贅述了，茲爲利便各界起見，通告承印各種印件，如書報雜誌，學校年刊，影戲特刊……工作精良，定價相宜，各界有所委印，請移至或寫信向本部接洽。

編輯部

良友報以前所出各期，我們想彙齊幾份保存着；可是第九期所存留的都已散失，現在要徵求第九期三本，閱者共肯割愛，將酬以銀星最近兩期藝術界四期沉報六期。徵求够了後到者璧還。

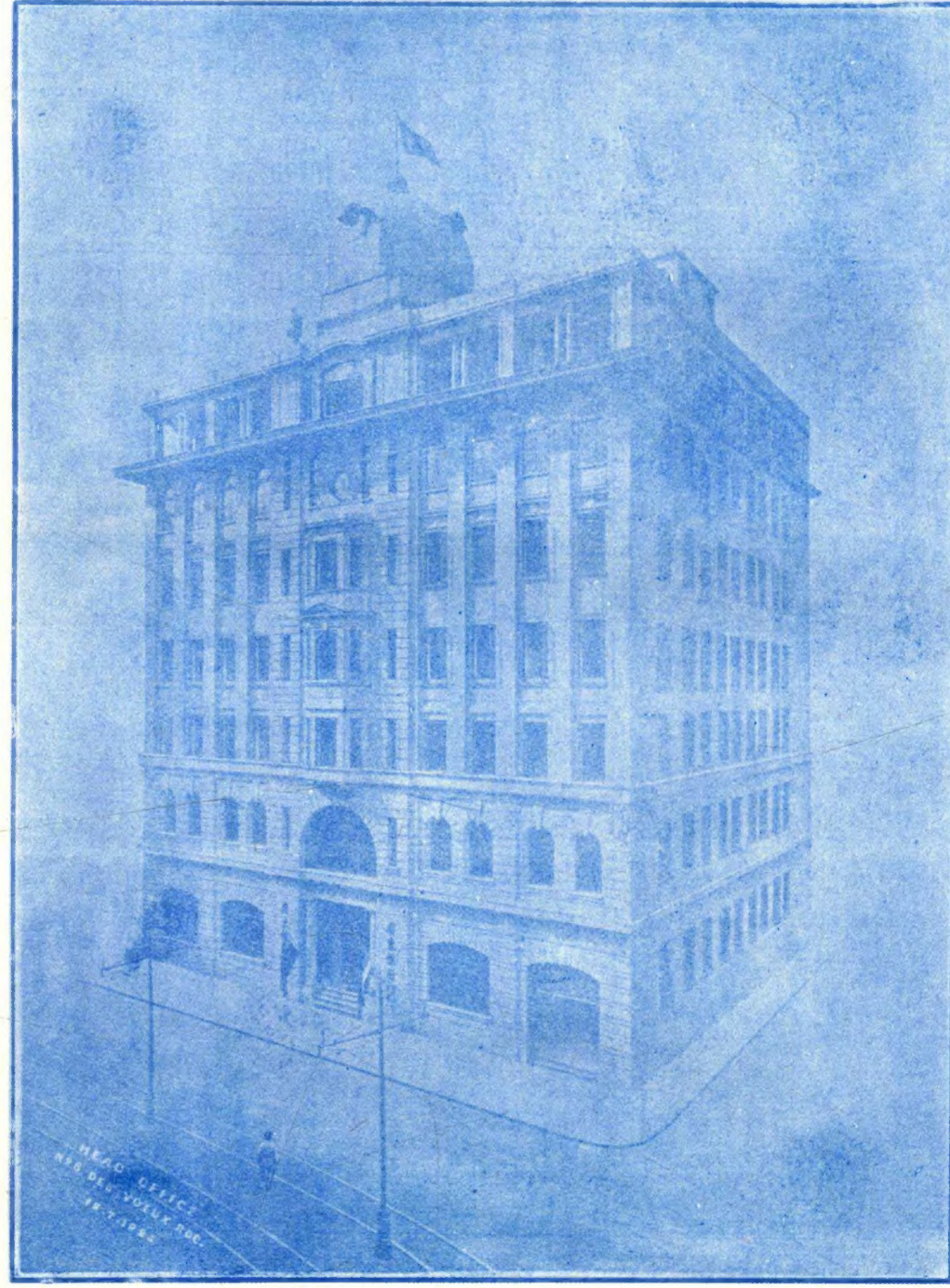
香港支店

本支店是爲擴充營業及謀南方閱者利便而設。店址設于「香港大道中三十九號」(與郵基理髮店同舖)分銷本公司所出版各種刊物，兼代售體育用品，世界名畫，電影特刊，新奇照片等精美貨物。

此圖爲香港廣東銀行總行自置新築之樓宇五通七層另有地倉頂塔所值一百餘萬元爲港中有數之建築物查該行完全華僑資本亦僅集股二百萬元嗣於一九一九年將資本改爲金磅加增股份股東大獲利益現實在資本英金一百零八萬餘磅資本既厚信用益著觀其內容

商辦廣東銀行之大規模

規模宏偉組織完備附貯儲蓄匯兌按揭分部辦理秩



香港總行圖形

序井然設員招待便客諮詢匯兌猶能駁通海內外各

大商埠與西人銀行相埒附設之保管箱置於安庫內代僑胞及商店存放貴重物品珠寶玉石存取極便租值亦廉保無水火盜賊之虞管見所及誠爲華人銀行之有聲譽者也再查該銀行曾設分行七處如廣州市上海漢口汕頭暹羅舊金山紐約等埠其前途發達正未可限量也

耶賽大學 LASALLE EXTENSION UNIVERSITY

The Largest Business Training University in the World

CHINA OFFICE 2B Kiukiang Road, Shanghai. P. O. Box No. 1549.

Law, LL. B. Degree:
Training for Bar; LL. B. Degree.
Commercial Law:
Reading, Reference and Consultation Service for Business Men.
Banking and Finance:
Training for executive positions in Banks and Financial Institutions.
Higher Accountancy:
Training for positions as Auditors, Comptrollers, Certified Public Accountants, Cost Accountants, etc.

C. P. A. Coaching Course:
In preparation for public accountants and Institute Examinations.
Expert Bookkeeping:
Business Management:
Training for Official, Managerial, Sales and Executive positions.
Business Correspondence:
Training for positions as Correspondents, Mail Sales Directors and all executive letter-writing positions.
Business English:
Training for Business Correspondents and Copy Writers.

Effective Speaking:
Training in the art of forceful, effective speech for Ministers, Salesmen, Fraternal Leaders, Politicians, Clubmen, etc.
Salesmanship:
Training in every phase of Selling.
Traffic Management:
Training for positions as Railroad and Industrial Traffic Managers, etc.
Railway Station Management:
General Training in Station Service.

Industrial Management:
Training for Production Managers, Department Heads, and all those desiring training in the 48 factors of efficiency.
Foremanship and Production:
Training for Foreman, Assistant Foreman and employees in the problems of foremanship management.
Personnel Management:
Training for Employers and Employment Managers.
Commercial Spanish:
Training for positions as Foreign Correspondents with Spanish-speaking countries.

金海牌 CIGARS INTER PRIMUS 雪茄烟

分
理
經

河南路永泰棧烟行
北四川路永泰元烟行



總
理
經

上海北京路四十七號
金海貿易公司

◀ 一九四七 央 中 話 電 理 經 總 ▶

◀ 刊 另 日 價 告 廣 報 本 ▶

印 轉 許 不 有 所 版 權

中華民國十六年五月三十日出版(每月一期)

定價每册大洋二角 外埠另購每册加寄費二分

閱 訂	國 內			外 國	
	全 年	半 年	三 月	全 年	半 年
二元四角	一元四角	一元四角	三 元	一元七角	一元七角

寄費一律在內(郵票代洋九折計算)

日本朝鮮均作國內香港澳門及南洋羣島概作國外

編輯者 梁得所 良友圖書印刷有限公司編輯部

出版者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路B二十號

發行者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路B二十號

印刷者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路B二十號

分發行處 香港 大道東良友公司支店

各埠分銷處
 ▲上海 泰東書局
 ▲上海 北新書局
 ▲上海 民智書局
 ▲上海 金發書局
 ▲上海 國公書局
 ▲蘇州 文怡書局
 ▲蘇州 小悅書局
 ▲杭州 振華書局
 ▲杭州 民智書局
 ▲廣州 共和書局
 ▲成都 至寶書莊
 ▲成都 南寶書莊
 ▲重慶 強華書局
 ▲重慶 華僑印務局
 ▲重慶 通商書局
 ▲新加坡 新新書局
 ▲新加坡 錦文書局
 ▲新加坡 怡保書局
 ▲新加坡 新中國印務局

稿投迎歡報本

本報每期需用圖書文字稿件甚多，除特約供給之外，更歡迎各處良友們投稿。關於投稿有幾點請諸君注意：

- 一，圖書適用的有：中外最近時事攝影，美術作品，富有趣味的各種零碎照片。
- 二，文字因限於篇幅，最好以短篇小品為適宜，每篇最好不出二千字以外。
- 三，文稿須繕寫清楚，稿末

註明投稿者姓名住址；照片則於背面詳加說明。

- 四，稿件取用與否，概不退還。但特別聲明要還者，附足回件郵費。
- 五，稿件取用後，以現金及本報為酬。酬律不能定列，視稿件之價值從豐酌奉。倘却酬者請聲明。
- 六，投稿請寄「上海北四川路良友圖書印刷公司編輯部收」

最高尚之國貨
梅蘭芳香烟出世

梅蘭芳牌香烟係由高等技師揀選頂上菸葉加工製成罐上印有梅郎倩影置諸案頭不啻與梅郎晤言一室也

